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    MIS PADRES, ¡ ay mis padres !: Mi papá estaba sufriendo el síntoma 

del que le quedan en un banco, o del que le han hecho corredor de bolsa; 

pues  hacía  poco  tiempo  que  le  habían  jubilado y  no  daba  síntomas  de 

alegría por ninguna parte en la faz de su cara. Mi mamá era una madre 

sufrida y cariñosa a la vez, donde las hubiera, pues se deshacía en halagos 

hacia mis hermanos y hacia mi persona ; dándonos infinidad de caprichos y 

de gozos para que nos sintiéramos felices en el seno de dicha familia ; que 



no sé yo si eso fue causa de mis desavenencias entre mi familia , por ser la 

niña más mimada del universo. ¡AH!, que cómo me llamo: Me llamo Juana 

, pero el nombre es lo de menos, lo más fue que me lo creí y de una niña 

adolescente, todavía, pasé a ser una chavala en pubertad un tanto chasqui 

ana. Me juntaba con chicos mayores que yo para parecer ser alguien en la 

sociedad, no una niña a la que se debe ayudar en todo momento ; la ayuda 

la hacía yo, mas bien a mis compañeros de correrías nocturnas .

    Bueno:  En cuanto a mis  papás,   les  diré  que eran gentes de paz y 

personas agradables y bondadosas, con un atisbo de seriedad y religiosidad 

dentro de su ser y de su entorno. Pero será a bien , que les conozcan ustedes 

mejor . . . 

  SEVERINO- ¿ En qué piensas ?. 

  ANDREA- No pienso en nada; mas bien miro.

       Hubo un momento de silencio , pues allá donde miraba mi mamá se 

quedó mirando mi papá no observando los dos otra cosa que una puerta de 

una habitación. 

       SEVERINO- ¡Ya!, ya se que tenemos que pintar , una vez más, todas 

las puertas de nuestra casa; pues entre los chicos y los amigos que nos traen 

los chicos la tienen negras de tanto humo.

       ANDREA- No me refiero a eso, me refiero a que nuestro hijo Carlos 

estudia mucho; ya quisiera yo que fuesen así  de aplicados los otros dos 

hijos y sobretodo nuestra hija Juana.



       Mi papá se levantó del sillón dando unos pasos hacia la puerta para 

pararse antes de llegar a ella y mirando a mi mamá la repuso aquella idea 

que había dado, de inmediato, en forma de predicados. 

       SEVERINO- No hace falta que me lo recuerdes, una y otras tantas 

veces, que nuestra hija no estudia; ella sabe bien que lo tiene que hacer por 

su bien y para ser alguien en la vida. Lo que pasa , que tiene muy pocos 

años y eso la pierde.

    ANDREA- Pero si ni siquiera está en la edad del pavo.

       SEVERINO - Debes observar su escritura  tan perfecta y tan fluida, a 

la vez . Si sigue así llegará a escribir libros.

  ANDREA- Que lo haga bien o que lo haga mal :¡ Ya veremos haber!. 

       Se volvió a sentar mi papá en el sillón para de inmediato levantarse mi 

mamá del suyo y dirigiéndose a la habitación de mi hermano Carlos para 

abrir la puerta y ver con sus propios ojos que su hijo se encontraba absorto 

y como fuera de éste mundo estudiando las materias que le iban a preguntar 

al día siguiente, y tan absorto se encontraba estudiando dichas materias que 

no  se  dio  cuenta  que  le  estaban  observando  en  aquella  capacidad  de 

estudios como tenía él. 

       Mi mamá se volvió a sentar, otra vez, en su sillón para quedar más 

conforme,  por ver  a su hijo tan aplicado en las  ciencias  que le estaban 

incumbiendo en aquel año.



       Mi papá se arrimó al radiador para dar más fuerzas al mismo y poderse 

calentar a pleno ritmo de un tocadiscos que había comprado mi hermano 

Paco.

     SEVERINO- Este tocadiscos es estupendo, sabe comprar nuestro hijo 

Paco.

ANDREA- ¡Qué chico éste!.  

SEVERINO- ¿ Porqué dices eso?.

ANDREA- Éste hijo nuestro no hace mas que comprar y vender cosas. 

Se va hacer un buen comerciante.

    SEVERINO -Lo prefiero antes que nos salga hecho un randa. No creas 

tú, que si nuestro hijo se hace comerciante sería una mala idea; pues hay 

algunos que ganan lo suyo.

  ANDREA - ¡ Y tanto!.

       Volvió haber un silencio sepulcral, entre mi mamá y mi papá, por 

causas de que le estaban dando, o como se suele decir, pegando a la cabeza 

y pensando en una y en mil cosas a la vez; como para que yo, su hija, me 

tranquilizase y formalizase mis hechos y mis sentimientos. Pero como ellos 

veían  que  eso  no  iba  a  pasar,  que  eso  no  podía  ser,  se  conformaban 

pensando que el día de mañana mi Espíritu se calmase y sentase la cabeza , 

como dicen los mayores.  

SEVERINO- Nuestra hija.

ANDREA- ¿qué la pasa, ahora, a nuestra hija?.



     SEVERINO- ¿Te parece poco?. Pues lo que la pasa, es que no deja esas 

compañías que se ha echado y la llevan y la traen de aquí para allá; no sé 

como van a resultar tales amistades, como las que tiene nuestra hija.

ANDREA- Ya se lo hemos dicho y como quien oye llover.

       Volvió el silencio, como si quisieran descifrar la manera de decirme 

que es lo que yo tenía que hacer, o mejor dicho; que era lo que me convenía 

y lo que no me convenía . . . 

       Pues sí; aquí me tienen ustedes buscándome la vida como podía y 

como yo creía que debía ser, pues nadie me quitaba a mí mi manera de 

vivir  y  la  forma  que  tenía  yo  para  hacerme  un  hueco  en  la 

sociedad.¡Vamos!, que nadie me quitaba a mí mi manera de ser en la vida.

       Mis papás no estaban muy conformes con las compañías de amigos 

que me rodeaban;  pues ellos  los  veían con ojos no muy buenos,  al  ser 

chicos que se desligaban un poco de la sociedad por la manera de pensar y 

de accionar. En estos pensamientos estaba, cuando vi un brazo de chico 

cerca de mis narices queriendo encenderme un cigarro, con mucho agrado 

por su parte. Yo no me había dado cuenta que aquel chico me había metido 

un cigarro en la boca e intentaba encendérmelo a duras penas, pues yo no 

daba  ni  una  calada  para  que  entrase  el  aire  en  el  cigarro  y  se  pudiese 

encender. Y como tanto insistió aquel chico para que yo me fumase aquel 

cigarro, consiguió encendérmelo y yo sin saber lo que hacía, poco a poco, 



me fui fumando aquel cigarro: Me había tomado un porro y de los mayores 

que me había fumado en mi corta existencia de vida.

       ¡UF!, que mareo. Me sentía con la cabeza abombada y como si no 

pensase en nada, ni estuviese en el Mundo. Las cosas no se estaban quietas, 

como tenían que ser; pues comenzaron a dar vueltas y vueltas alrededor 

mío y yo que me estaba desfalleciendo  por momento.    

       No se cuanto tiempo pasaría, pero la verdad fue que cuando volví a 

tener conocimiento de dónde me encontraba estaba acostada en una especie 

de cama sostenida por unos ladrillos como sirviendo de patas para ella.

       Me encontraba como mi madre me había echado al Mundo, desnuda y 

con una especie de frío en las sienes, que me producía tal vez el mareo o el 

haber tomado alguna sustancia prohibida en la sociedad; pero que yo me 

estaba saltando por encima las reglas establecida de dicha sociedad.

       Y como parecía que habían andando conmigo, ya que me encontraba 

sucia en mis muslos, me fui a lavar y a  prepararme  un poco para poder 

volver a la vida normal.

       Mis papás se  encontraban frente al  radiador,  sentados  en sendos 

sillones dándolos yo las buenas noches. Mi mamá, nada más que entré en 

casa, me llamó la atención para que la escuchara un rato.   

ANDREA- ¿Dónde crees que vas?.     

JUANA- Me quiero ir a retirar a mi cuarto.

ANDREA- No sin antes haberme escuchado un  momento.    



     Yo en vez de hacer ademán de pararme para escuchar a mi mamá apreté 

el paso con idea de llegar cuanto antes a mi cuarto, pero mi papá repuso 

enseguida su manera de pensar.

     SEVERINO- Hazla caso a tu madre, aunque que sea lo último que hagas 

en la vida. No me enfades que va a ser peor.

JUANA- Estoy cansada; ya me podía hablar, mamá, mañana . . . ¡ UF!. 

     Con aquella interjección tan expresiva y como lo dije un poco en alto 

salió mi hermano Carlos de su cuarto con cara un poco destemplada.

    CARLOS- ¿ Esa es la manera que tienes tú de hablar a nuestros padres?.

    Aquello que me dijo mi hermano Carlos me ensoberbeció un poco y 

tomé riendas suelta a mi enfado.

JUANA- A ti no te han dado vela alguna en este entierro.  

     No esperé más y me fui corriendo a mi cuarto, cerrando con llave la 

puerta, no queriendo  saber nada de nadie.    

     Aquello fue la gota de agua que colmó el  baso;  pues mi  hermano 

comenzó  a  golpear  la  puerta  para  que  yo  la  abriera   y  poder   hablar 

conmigo, pero como yo no lo hacía, enseguida, me recriminaba tal acto de 

desobediencia  que  había  cometido  con  nuestros  padres  por  haberme 

entrado en mi cuarto sin ellos ordenármelo. 

      CARLOS- No seas mal educada y abre la puerta, Juana. Mira que no te 

vuelvo hablar en mi vida.



      Al escuchar aquellas frases que me dirigía mi hermano, mi mamá como 

sobresaltada  por  si  aquello  fuese  verdad,  le  habló  con el  corazón a  mi 

hermano.

      ANDREA- Hijo, no debes hablar así a tu hermano. Ya sé que es mucho 

el  sufrimiento  que  te  provoca  al  ver  el  desprecio  que  me  ha  hecho  tu 

hermana  al  no  hacer  tan  siquiera  por  oírme;  pero  se  lo  mucho  que  os 

queréis y lo mucho que os perdonáis.   

CARLOS- ¡Mamá!.   

     ANDREA- Recuerda: Hay que perdonar, mil veces cien. ¿ O es que no 

eres creyente?. 

CARLOS – No es eso, mamá.

     Una vez que se hubo calmado los ánimos en el salón se despidió mi 

hermano de mis papás y pidiendo permiso se retiró a su cuarto. Todo quedó 

en silencio y como si no hubiese pasado allí nada. Pero al momento sonó 

abrirse la puerta de casa, entrando alguien en ella con gran estrépito. Era mi 

hermano Paco, que llegaba a casa con gran  variedad de cosas compradas 

para luego venderlas un poco más caras.

      ¡Que va, que va!: Allí no cenó nadie aquella noche y nos fuimos a 

descanar con la tripa vacía. Pero por la mañana, muy temprano, cogí los 

libros  y  salí  a  la  calle  con idea  de  ir  a  la  facultad;  pero  donde menos 

intención de llegar era a la facultad, de modo que sin pensármelo dos veces 



me dirigí al sitio de reuniones que teníamos los de mi cuadrilla y allí no 

encontré  a  nadie:  Claro  ,  ¡cómo  iba  a  encontrarlos!,  si  era  una  hora 

intempestiva para que mis amigos se levantaran. No obstante me quedé un 

buen rato esperando en aquel lugar para que llegase algunos de mis amigos 

y poder fumarme un cigarro con él.  Así como a los tres cuarto de hora 

llegaron poco a poco mis amigos haciéndome las delicias del que espera y 

desespera para después tomarse la revancha.

      La revancha fue una mañana deliciosa con mis deliciosos amigos; pero 

sin movernos del mismo sitio, ya que allí nos respetaban las gentes; aunque 

los transeúntes,  a  su paso,  nos miraban con cara desajustada.  Creo,  que 

debíamos parecer seres raros para ellos debido al poco apego que teníamos 

por nuestros aseos y vestiduras.

      Cuando volví a casa no sabía como volvía; quiero decirles, que no me 

daba cuenta si llevaba la ropa bien o alguna otra cosa que destacase en mi 

persona.

ANDREA- Hija : ¿Qué es lo que tienes en un labio?. 

     Me eché mano al labio y me di cuenta que llevaba unos piercings en el 

labio inferior, pero enseguida contesté: Como siempre.

JUANA- Se lleva ahora mucho.

     Y es que recordé, que se había acercado un joven a nosotros con un 

maletín,  conocido de un amigo mío que se encontraba allí,  fardando de 



saber instalar los piercings a la perfección y desde luego no tenía que ser 

tan a la perfección cuando me encontraba con el labio totalmente hinchado. 

     Mi papá, que había estado oyendo la conversación sin meterse en el 

mismo  tema,  hasta  ahora,  se  levantó  como  si  tuviese  un  resorte  en  el 

asiento de su sillón y apoyando la decisión de mamá repuso con voz grave. 

    SEVERINO- Haz lo que tu madre te diga. La tienes que obedecer y 

quererla mucho.

JUANA- ¡Papá!.

SEVERINO- ¿Es que no quieres a tu madre?.   

JUANA- Pues claro que la quiero. Pero no es eso.    

SEVERINO- Entonces: ¿Qué es?.         

JUANA- Debo ir igual que los amigos.

     Mi mamá, que estaba como hinchando los pechos y como conteniendo 

el genio metido en ella, en ese preciso momento saltó sin contemplación 

con mi  persona.   

      ANDREA-  Si  fueses  pequeña;  con  un  azote  valdría,  pero  ahora 

solamente te diré: Que  yo te quiero mucho y te aconsejo lo mejor para ti , 

hija. Me debes hacer caso, te lo digo yo.

JUANA- Pamplinas.

     Nunca  hubiese  dicho  aquello  y  de  esa  mala  manera  que  lo  dije, 

refiriéndome  a  mamá;  pues  mi  papá  adelantándose  donde  yo  me 



encontraba,  en  un  rincón  del  salón  tomó  fuerza  de  coraje  y  como 

explotando en un centenar de nervios me habló clara y llanamente.    

       SEVERINO- Solamente verte ese labio hinchado y  como si se fuese a 

infectar, ya nos ponemos en lo peor. Y lo peor para unos padres es ver a su 

hija ir por el camino equivocado en la vida; por lo tanto tu madre te lo está 

diciendo y yo te  lo digo también:  Hija,  ese  no es el  camino que debes 

seguir en tu vida; pues la sociedad te demanda mejores hechos y mejor 

voluntad para hacerte alguien entre las demás personas.  

        JUANA- ¿No veis que me estáis amargando la vida?. Muchas chicas 

hacen lo mismo que yo y han llegado a ser grandes carreras.

   ANDREA- ¡Dime algunos de ellos?.

        Me quedé pensando en quien serviría como ejemplo y no encontré a 

ninguna chica que me sirviese como luz y guía en dicha conversación, tal 

vez mi mamá tendría razón; pero lo que no iría yo hacer era dejar de visitar 

a mis amigos porque lo dijesen mis papás: ¡AH!, eso no. Y como estaba 

cansada de oír a mis papás, una y otra vez el mismo soniquete, salí de mi 

casa dando un portazo en la puerta monumental. 

         Lo que no había pensado era dónde iba a ir yo en esos momentos y 

como mi indecisión era enorme, enorme era también mi agobio; pues yo no 

debía volver a mi casa con mis papás, ya que se reirían por esa vuelta tan 

repentina y lo tomarían como un arrepentimiento por mi parte.



         ¿Qué hacer, o qué no hacer?: ¡Vaya dilema!. Pero enseguida se 

desvaneció el dilema al aproximarse a mí un chico conocido por una amiga 

mía y preguntándome por las causas de mi agobio me llevó a una casa, que 

al parecer yo creía que sería su casa, ¡pero qué va!.   

        ¡Quien lo iba a suponer!, siendo una casa de cita; muy bien disimulada 

para que nadie sospechara de aquel burdel tan céntrico en la misma ciudad.

        A mí se me encargó de la limpieza y parte de la cocina; pues había una 

cocinera entrada en edad, no sirviendo para tales menesteres. 

         Todo  trascurría  con  normalidad  hasta  que  un  día  se  pusieron 

indispuestas unas chicas por causa de la cena y me llamaron a mí para tales 

menesteres.

    JUANA- ¡AH!, no . Yo no sirvo para eso.   

- Pues hoy tienes que servir para lo que se te mande . ¿No te damos 

de comer y te vestimos?. 

          Sin quererlo me tuve que subir a las habitaciones y esperar compañía 

de hombres para hacerlos la vida más grata.

          Pasaba el tiempo y allí no acudía ningún hombre , hasta que por fin 

se abrió la puerta apareciendo la señora de la casa seguida de un joven 

apuesto.

- Señorita Juana, aquí le traigo a este joven. Cuídele bien.

- No se si sabré.



       Aquello que dije le desconcertó, por completo al chico, que no sabía lo 

que decir,  ni siquiera sabía presentarse una vez que la señora nos había 

dejado solos en la habitación. 

       Aquel chico se encontraba nervioso y no sabía lo que hacer, pero 

menos sabía yo; pues ni una sola conversación le sacaba a la palestra para 

que se calmase en aquel momento.  

       Aquel chico, pese a su indecisión, me estaba cogiendo la forma de ser 

y por supuesto se dio cuenta que yo era la primera vez que me disponía 

hacer de su persona toda una especie de fiesta sexual. Lo malo era que yo 

no sabía cómo iba hacerlo, o mejor dicho; cómo sería aquella fiesta, pues 

he oído que algunas azotan, por orden de los clientes a éstos y otras los 

acarician. Yo hice por echarle los brazos en alto, pero enseguida me paró 

aquel chico.

       CHICO - No tienes ni idea.

         JUANA- Claro que no.

       Al decir yo aquello, el chico insistió en que me quería ver con la ropa 

interior  y  tanto  insistió  y  yo  no  me  dejaba  ver  con  dicha  ropa. 

Amenazándome de que se lo diría a la señora de la casa, pues yo me tuve 

que quitar la blusa y la falda quedándome en ropa interior, viéndoseme las 

formas que iba cogiendo mi tripa, no solamente por día sino por mes.

CHICO- ¡ Anda!; pero si . . . 



      JUANA-. Cállate y no lo digas, me echarán de la casa y no tengo dónde 

ir.

       Sí, me encontraba en estado de buena esperanza, y no sabía si sería 

chico o chica lo que traería; pero lo cierto era que se me estaba notando la 

tripa sin poderla yo ocultar a la vista de las gentes. 

       Fue considerado aquel joven con mi persona y no me tocó para nada, 

quedándose un rato en la habitación hasta que creyó  prudente marcharse a 

su casa; pero antes de salir de aquel burdel se lo comunicó a la señora de la 

casa para que tuviese cuidado con mi persona y no me expusiera a tales 

bestialidades por parte de algún hombre. Aquel chico tuvo buena intención, 

pero lo estropeó todo al comunicárselo a la señora de la casa. 

       Se me mandó a la frutería y al salir a la calle aquel chico me estaba 

esperando en el portal de la casa.

CHICO- ¡Ola!.     

JUANA- ¡Ola!.  

     Parecía como si no se quisiera romper el hielo que había entre aquel 

chico y mi persona. No sabía yo quien de los dos lo rompería, pero lo cierto 

era que yo no estaba dispuesta hacerlo.

CHICO- Veo que estamos un poco cortado el uno con el otro.

      JUANA- Y máxime cuando usted ha dicho a la señora de la casa en el 

estado que yo me encuentro. 

CHICO- Llámame de tú, será lo más correcto entre los dos.



JUANA- Pero si ni siquiera se su nombre.

       Se rió un poco aquel chico y como si tuviese prisa por decirme su 

nombre, me agarró de un brazo y me llevó calle abajo para decirme como 

se llamaba. 

CHICO- Me llama Pepe.

     Me  sorprendió  un  poco  aquel  nombre,  pero  yo  para  que  no  se 

impacientase aquel chico, o sea Pepe, enseguida me repuse hablándole de 

su bello nombre.

JUANA- Bonito nombre.

PEPE- Ya me lo han dicho varias personas.

JUANA- ¿Entre ellas chicas?.

PEPE- Entre ellas algunas chicas y personas mayores.

     Así cuando le combino se despidió de mí con  un saludo de “hasta la 

vista”;  que  no  sabía  yo  cuando  iba  a  ser  aquella  vista,  el  día  que  nos 

volviésemos a ver.

     Como se alargaban los días y no veía a Pepe, pensé que sería igual que 

todos, que con muy buenas palabras te conquistan y si te he visto no me 

acuerdo. 

     Tanto tiempo pasó, que di a luz a mi hija; pero poco tiempo la tuve entre 

mis brazos, ya que la di en  adopción a una familia acomodada, según me 

dijeron. Y lo cierto fue que se me dio la dirección y los nombres de dicha 

familia, hasta hubo un día que recibí la visita de dicha familia con mi hija 



en los brazos, desaguándome en lloros al ver a mi hija lejos de mí, pero que 

por otra parte comprendía que aquella criatura tendría que crecer en medio 

de un seno normal y feliz.

     La dirección de aquella familia la guardé como oro en paño entre mis 

cosas, una caja que tenía con algunas cartas de mis papás; pues ellos me 

daban por la costa, ya que me la reexpedía una amiga que tenía yo en la 

provincia de Almería.

     Sorpresa de sorpresa; pues una mañana, cuando  salí a por el pan estaba 

esperándome  en  la  puerta  Pepe  y  con  mucho  agrado  me  saludó  y  con 

mucha amabilidad por su parte.

PEPE- Me alegra volverte a ver.

JUANA- Te digo lo mismo.

     PEPE- No voy a entrar. Aquel día entré para ver qué era lo que hay en 

esa casa.   

     JUAN-  Ya ves:  Una pensión,  en donde es  diferente  a  los  demás 

burdeles, por estar constituida dicha fonda en pensión. A la jefa se la llama 

la señora de la casa, para disimular.

     PEPE- Ya me di cuenta, que era como una pensión, en donde las chicas 

viven de alquiler aparentemente. 

     Estuvimos hablando un rato, no mucho; pues Pepe se tenía que ir a su 

trabajo, que al parecer era camionero y uno de los mejores transportistas de 

aquellos contornos. Pero eso sí, a jornal completo.      



     Los jueves, por la tarde, me dejaba libre la señora de la casa y salía con 

Pepe para dar un paseo por  las calles de aquella grandiosa ciudad  y poder 

tomarnos sendos refrescos. Me acuerdo que una tarde, ya anocheciendo, me 

llevó a unos mesones en donde nos cargamos bien cargados, como se suele 

decir; nos pusimos las botas bebiendo.

     ¡UF!, que mareo me empezó a entrar en mi cuerpo; parecía que todo 

daba vueltas y vueltas a mi alrededor como jugando conmigo.  No sabía 

donde me encontraba, pero yo veía que estaba en una casa y dentro de una 

habitación, fue así que cuando se me pasó el aturdimiento me encontraba 

metida en una cama y totalmente desnuda. Mi asombro era enorme, por 

recapacitar  en  las  condiciones  que  me  encontraba  y  en  el  estado  de 

desánimo que me estaba viendo, sumida en una profunda crisis de no saber 

lo que yo estaba haciendo allí de tal guisa. 

       Me fui al baño para más tarde recorrer dependencias, salas y alcobas, 

percatándome de que allí no había otra persona mas que la mía.  

       En aquellos precisos momentos comencé a pensar en mis papás, pues 

estarían todos ellos nerviosos  y decaídos en ánimos al no saber nada de mi 

persona, también  pensaba en mis hermanos, en  Paco y en Carlos; aunque 

éste último tenía poco trato con nosotros dos, sus hermanos, debido a  sus 

estudios que le absorbían todo el tiempo posible en su vida.  

       Ya en la casa de la señora, y estando en tales zozobras, me llamaron al 

despacho con intención de que alguien quería hablar conmigo y acudí como 



una centella a dicho lugar,  estando allí los señores que se habían hecho 

cargo de mi hija.

SEÑORA- Éstos señores te quieren hablar de tu hija.

JUANA- Con mucho agrada los escucho. ¿Díganme, señores?.   

SEÑORA- Me agrada volverla a ver, señora.

         Cuando me dijo aquello de “señora” aquella mujer se me encogió el 

corazón de tal manera que no sabía yo responder muy bien aquel signo, que 

había precedido a un adelanto de mi pubertad; pues recordarán ustedes que 

yo  no  tenía  ni  los  quince  años.  Pero  enseguida  me  repuse  y  contesté 

buenamente.

    JUANA- igual digo, señora.     

        No sabía decir más, no supe decir otra cosa mas lo que me salió de mi 

Alma que ya era bastante y todavía quise reponer otra cosa, pero enseguida 

me callé para no errar.

       SEÑORA- Hemos venido  para que usted sepa que queremos bautizar 

a mi hija, ¡bueno! a nuestra hija y queremos que la ponga usted el nombre 

si tiene a bien.

       ¡ A mí me estaba dando taquicardias!, mientras me estaba hablando 

aquella señora de mi hija y me estaba dando el palmito, dejándome que la 

pusiera yo el nombre.  Pero yo no podía consentir que la madre de acogida 

se quedase sin ese noble privilegio; por lo tanto así se lo hice saber. 



       JUANA- ¡ AH!, no señora, la corresponde a usted ponerla el nombre a 

la niña.

       SEÑORA- No esperaba menos de usted, por lo tanto la pondré Juana: 

¿Qué la parece?.

       Al decirme aquella señora eso yo miré a su marido como queriendo 

escudriñar  en  su  cara  algo  de  afirmación  y  como  no  lo  lograba  se  lo 

pregunté directamente a él.    

JUANA- ¿Y usted, señor?.

SEÑOR- Lo que digan ustedes dos.

     Parecía como si viniese dicho señor con la lección bien aprendida y 

dando su brazo a torcer lo daba todo como bueno. Pero yo veía que aquella 

señora me quería decir algo y así lo hizo cuando tuvo un momento en su 

conversación. 

     SEÑORA- Ahora verá a su hija; puesto que en mucho tiempo no la 

podrá ver, ya que han trasladado a mi marido a otra plaza  por su trabajo.   

     Fue un día inolvidable para mí, pero se pasó muy pronto y nunca más 

volví a ver a mi  hija ni saber nada de ella ni ella de mí;  eso sí  que es 

doloroso.

     ¡ AY!, Pepe de mi vida. Seguí con él y no a mucho tiempo me sentí 

indispuesta  y  como  con  ansias  de  arrojar.  ¡UF!,  estaba  embarazada  de 

nuevo; pero esta vez quería criar a mi hijo, fuese como fuese.



      Sí, tuve un niño precioso y guapo a la vez con Pepe, y éste le comenzó 

a querer mucho; por lo cual me daba esa conformidad de sensación dichosa 

que toda madre tiene cuando su pareja acepta a su niño. Y mi niño tenía ya 

el tiempo de recibir su bautizo, por lo tanto hablamos su padre y yo sobre el 

nombre que debíamos ponerle.

     JUANA- Pepe, no te parece que debíamos asignar, a nuestro niño, el 

nombre que se le debe poner.

PEPE- Mi padre se llama Felipe.

     JUANA- Pues el  mío  se llama Severino y no es  para  poner dicho 

nombre a nuestro bebé. 

PEPE- ¿Tienes alguna persona querida en tu vida?.

JUANA- No sé.

PEPE- ¿Tal vez la señora de la pensión donde estuviste?.

     JUANA-. Se portó conmigo muy bien, pero no es para poner a nuestro 

hijo el nombre del padre de ésta señora.

     Hubo un momento de silencio por parte de los dos, pero a Pepe le veía 

yo indeciso; como con ganas de hacerme una pregunta . Y aquella pregunta 

era la pregunta del millón.

JUANA- ¿Te pasa algún pensamiento por la cabeza?: Exprésalo.



       PEPE- Pues mira tú por donde, qué sí me ha pasado un pensamiento un 

tanto indeciso por mi cabeza; pero no es para que te lo trasmita, es inmoral, 

es indecente por mi parte.

       JUANA- Es mejor que me hagas la pregunta; así no habrá, de aquí para 

adelante, mas dudas.

 PEPE- ¡No se!.

      Yo veía a mi pareja, Pepe, con muchas zozobras en su pensamiento; 

como  que  no  me  debía  hacer  aquella  fatal  pregunta  que  yo  estaba 

esperando por su parte. Pero como yo le animaba hacérmela, éste se armó 

de valor y abriendo su boca me habló claro y conciso.

JUANA-. Te ruego que me hagas dicha pregunta. Yo creo saberla.

     PEPE- Te acostaste . . . ¡Bueno!, ¿hubo más hombres en tu vida que yo 

en dicha pensión?. 

JUANA- Ya vistes que el primero ibas a ser tú y se truncó el intento.

PEPE- ¿Pero, nada de nada?.

JUANA- Como te lo cuento.

     Pepe  bajó  la  cabeza  avergonzado  y  como  queriendo  correr  para 

cualquier lado y esconderse para no ser visto. Yo le calmé con mis palabras 

de buena compañera.

     JUANA- Es normal que me hagas esa pregunta; yo la hubiese hecho 

también.



       Pepe sintió un alivio en su ser, que calmándose entró una bocanada de 

aire en sus pulmones y como seguro de sí mismo se alzó sobre sus talones 

para decirme lo que sentía, y lo que no sentía . . . ? . . 

PEPE-. Gracia por tu comprensión. Pero hay algo más.

JUANA . ¿Qυé es?.

PEPE- El chico que te encendió un cigarro, cuando estabas esperando a 

alguien, fui yo.

JUANA – ¿fuiste tú el que me llevó al huerto?.  

PEPE-  Sin  querer.  Pasó  lo  que  pasó  sin  ninguna  voluntad  mía; 

estábamos como estábamos.  

     Desde aquel día nuestras relaciones fueron de mejor  a mejor y nos 

llevábamos estupendamente, sin ninguna clase de contrariedad; pues hasta 

yo me sentía realizada más mujer y como más sentada en la vida.

     Yo salía poco de mi casa, pues solamente salía  para hacer alguna que 

otra compra para la despensa,  pero hubo un día en que Pepe llegó muy 

conforme consigo mismo  y diciéndome que teníamos a la vista un viaje a 

las rías bajas; ya que le había salido muy barato y que me fuese preparando 

pues  él era complaciente de llevarme a dicha excursión.

JUANA- Hay que mirar por el dinero, ya que tenemos poco.

PEPE- Nos costará poco como te he dicho.



       JUANA- Tendremos que hacer excursiones al llegar a nuestro destino, 

así lo he oído.

       PEPE- Si quieres las haces y si no se queda uno en el Hotel o dando 

unos paseos por aquella ciudad que vayamos. 

       En fin, que me convenció Pepe y el día señalado salimos para las rías 

bajas, mas contentos que unas castañuelas. Y al llegar a las mismas rías, vi 

el  mar  y cuando vi  aquella  gran cantidad de agua por todas partes,  me 

asombré, pero enseguida me rehice y pasé los dos mejores días de mi vida, 

junto al  hombre  que  estaba queriendo.  Es así,  que a  mi  simple  parecer 

veníamos cargados y así se lo hice saber a mi compañero.

JUANA-. Te tengo que decir una cosa.

     PEPE- Iba fijándome en el paisaje, que es precioso: Cuanta arboleda, 

cuanto ocalitos y qué verdor en todo ello. 

     JUANA- Me parece bien, pero te tengo que comunicar una cosa.

     PEPE- Si me tienes que comunicar alguna cosa de interés, soy todo 

oído. ¡ Dime!.

JUANA- Me parece que vamos cargados.

PEPE- ¿Pero si no hemos bebido nada?.       

JUANA- Cargados de otra cosa.

     Y mientras  yo le  decía  eso,  me frotaba la tripa como en señal  de 

quererle  transmitir  el  pensamiento.  La  carga  que  estábamos  llevando  a 

nuestra ciudad era una carga humana, ni sólida , ni líquida.



     Pepe me miraba con cara de asustado, pero enseguida se repuso para 

exteriorizar su alegría y darme la felicitación más deseada por su parte.

PEPE- Enhorabuena, mujer. Estoy orgulloso de ti.

    Al decirme aquello Pepe, yo me sentí halagada  y querida a la vez, por 

tener  un marido que se alegraba de que tuviésemos hijos. Me había hecho 

madre por tercera vez e iba tan ufano que a penas se dio cuenta cuando 

llegamos a nuestra ciudad.

    PEPE- ¡Bueno!. Si apenas me he enterado de que nos encontramos,  ya 

en casa.  

JUANA- ¿Se te ha pasado volando el viaje, verdad?.

PEPE- Y tan verdad.

     ¡Ya lo creo!; pues apenas hablamos en el trayecto de vuelta, pensando 

en lo que estábamos trayendo de aquel viaje, que no nos habíamos dado 

cuenta que nos encontrábamos en nuestra ciudad. No solamente le había 

pasado a Pepe; pues a mí me había pasado otro tanto de lo mismo.    

     Fue un niño lo  que tuvimos  Pepe  y  yo,  poniéndole  el  nombre  de 

Florencio; pero esta vez le quería criar yo, como a Felipe. No fuese a pasar 

lo que pasó con su hermana Isabel.   

     Era un niño guapísimo y jovial, lleno de vida; ya que jugaba mucho y se 

alegraba por todo, se conformaba con cualquier cosa y se extasiaba con el 

primer juguete que le presentasen. ¿llorón?: Pues no se podía decir que era 



muy  llorón,  ya  que  con  cuatro  o  cinco  quejidos  al  día  cumplía  con  la 

capacidad de ser crío.

     Un día que le habíamos llevado al parque para que se divertirse viendo a 

los demás niños jugar, éste quería salir de su sillita para correr detrás de 

éstos; pero como ustedes comprenderán un niño de pecho no puede hacer 

lo que hace otro niño, que por lo menos tiene ya un año.  

     Yo me estaba sintiendo mala y decidí ir al siguiente día al ginecólogo 

haciéndome  una  exploración  completa  el  doctor,  para  decirme  cuando 

terminó  de  revisarme   toda  entera  que  me  encontraba  embarazada  de 

nuevo, o sea que estaba en estado de buena esperanza.  ¡Esto sí  que era 

bueno!. 

     Al no esperarme dicha noticia, no fue que me sentase mal; sino que me 

cayó por descuido  aquello que me dijo  el doctor sentándome  un tanto 

despectiva dicha noticia.  ¡Y ala!, otra vez a prepararme para recibir bien lo 

que me podía venir: Y ya era otro niño. Y lo que me vino fue Pablo, un 

niño hermoso, mayor que el anterior niño y con pocas ganas de juego; tal 

vez sería por el mucho peso que tenía su cuerpo encima, que para moverle 

le costaba lo suyo. Le llevé al especialista, al nutritivo en cuanto adquirió 

su edad y éste me lo empezó a tratar de tal manera que le conservaba en 

raya y en el peso deseado. Mi niño ya no era tan obeso.

     Pero no crean ustedes que yo estaba bien, que de vez en cuando me 

daban unas arcadas que se me revolvía todo el cuerpo y el especialista no 



daba con lo que me pasaba y eso que fui a varios especialistas, empezando 

por el ginecólogo y terminando por el del estómago. Y eso que el de los 

huesos alumbró una posible descalcificación de algunos huesos.

       Sería una cosa u otra la que me tenía de  aquella manera, pero lo cierto 

era que yo no me encontraba bien preocupándose mi marido por el estado 

de  ánimo  en  que  yo me  encontraba  en  aquel  tiempo.  Es  así  que  quiso 

llevarme  fuera  de  aquella  ciudad  a  un  especialista  afamado  no 

consintiéndolo yo, ya que no estaba la cosa para ello.

       Un día que me crucé con una señora me hizo un saludo un tanto 

extraño para mí; pues se llevaba la mano a la tripa diciéndome algo que a 

mí ya me sonaba.

SEÑORA- En hora buena.

JUANA- ¿Por qué dice  usted eso?.

SEÑORA- ¿No se alegra?.

JUANA- ¿De qué me tengo que alegrar?. 

SEÑORA- Está usted en cinta.

     Aquella palabra se decía mucho por aquellos lugares para significar que 

una mujer  estaba embarazada.  ¡Madre mía!;  si  aquello fuese verdad, no 

sabía lo que iba hacer teniendo tres bebés casi de la misma edad; solamente 

se llevarían un año el primero con el segundo y este unos meses con el 

tercer  bebé.  ¿Qué sería esta  vez?. Pues en realidad no fue nada ya que 

aborté y yo asustada me fui al ginecólogo para que me hiciese un ligamento 



de trompas y no solamente  conforme con haberme hecho tal ligamento, 

que  me  las  hice  quemar.  Ya  tenía  una  completa  familia  y  una  espina 

clavada en mi Corazón; el acordarme de mi hija Isabel todos los días de mi 

vida: No me la podía quitar de la cabeza por más que quisiera.  

       Y como ya les he puesto en la situación que nos encontrábamos mi 

marido y yo y  en el medio de vida que nos desarrollábamos, les voy a 

comenzar  la verdadera historia de esta  familia  de trabajadores y buenas 

gentes a la vez. 

       Ahora  es  cuando  empieza  el  verdadero  relato  de  la  novela  que 

queremos llevar a cabo   para que conozcan ustedes algo de nuestras vidas. 

No crean ustedes que este relato empieza hace bastantes años, que no; pues 

hace pocos años que esta historia se desarrollaba en el seno de una familia 

y en medio de una gran Ciudad, bella y hermosa, pues casi agarramos con 

la mano los años que se van a contar a continuación.

       Mi  marido  trabajaba  en  la  construcción,  se  había  quitado ya de 

camionero, y yo me ganaba la vida fregando escaleras y barriendo portales 

por  la  mañana,  pues  por  la  tarde  hacía  los  menesteres  de  modistilla; 

arreglando vestidos a las vecinas de mi portal y de los alrededores.

       Para fregar las escaleras y barrer los portales me tenía que llevar 

consigo a mi hijo pequeño , o sea a Pablo que tenía pocos meses, de modo 

que no me valía por sí misma teniéndome que echar una mano las vecinas. 



        VECINA- Señora Juana, su hijo no deja llorar; tal vez la echa de 

menos.

       JUANA- Está ya acostumbrado.

       VECINA- ¡Qué va!. ¿Cómo se va acostumbrar un bebé a la soledad?.  

       Y todas ellas, cuando veían a mi hijo llorar a todo pulmón, como 

siendo  una  imploración  a  las  señoras  que  pasaban  cerca  de  él,  dichas 

señoras se paraban y le asistían.

       VECINA- Ven para acá, pequeñín. ¡UHI, UHI , UHI!; que te tienen 

muy solo. 

       Y así fui sacando a mi hijo pequeño adelante como podía, a trancas  y 

barrancas.  Que si  ahora friego una escalera y si  luego barro otra  y así 

sucesivamente  hasta  ganarme  un  dinero  que  me  venía  bien  para  la 

sustentación de los pequeños. 

       Su padre  hacía más horas extraordinarias que nunca se hubiesen 

contados, trayendo a casa todo el dinero para la ropita y el calzado de los 

pequeños.  Aunque  ya  no  era  tan  pequeño  mi  primer  hijo,  Felipe;  pues 

cumplía  cinco años por aquellas fechas y nos fuimos a celebrarlo todos 

juntos a una terraza tomándonos sendos refrescos y los pequeños jugando 

en sus instalaciones.

       En qué mala hora se nos ocurrió ir a tal establecimiento, pues mi hijo 

Felipe desapareció en un santiamén no volviéndole a ver nunca más y eso 

que  denunciamos su desaparición a la autoridad competente, pero ésta pese 



a que hizo más que podía no encontró al culpable o los culpables, como 

decían ellos, para hacer que mi hijo Felipe apareciese de nuevo. Y eso que 

estuvimos toda la tarde en comisaría declarando lo que habíamos visto y 

habíamos dejado de ver. Yo me afirmaba que se lo había llevado un chico, 

de edad mediana, que al parecer estaba como despistado. ¿ Sería verdad o 

no? , pero eso era lo que yo me estaba imaginando. 

       Me quedé con mis dos hijos pequeños, el uno Florencio no se podía 

valer por sí mismo y el otro Pablo ya ven ustedes que un niño de pecho no 

es para dejarle solo.

       Yo seguí fregando y barriendo escaleras  y por las tardes arreglando 

vestidos a las vecinas  y una de ellas me indicó un trabajo que al parecer 

era cómodo y mejor remunerado que el barrer escaleras  y fregarlas.

       Era en una casa de grandes señores, de ayudante de cocina, cosa que 

nunca hubiese pensado y allí que me fui a lo mejor de aquella Ciudad tan 

bonita y tan preciosa para mí.  

       Cuando llamé al  timbre salió  una doncella con cofia  y toda ella 

uniformada, que parecía un maniquí.

  DOMESTICA- ¿Qué desea usted?.       

       JUANA- Vengo de parte de una vecina, que me ha dicho que buscan 

ustedes ayudante de cocina.   



    DOMESTICA- Ya se quién puede ser la señora que se lo ha indicado; 

pues en esta casa no se ha dado información alguna de tal necesidad. Se lo 

dije yo a Paula: ¿Por que es así como se llama, verdad?.  

JUANA- Así es, se llama Paula.

    Aquella señora me hizo pasar por la puerta de la servidumbre hacia la 

cocina y me presentó a otra señora que se encontraba atareada en la faenas 

de la misma. 

DOMESTICA- ¿Usted, cómo se llama?. 

JUANA- Me llamo Juana.

    Y  dirigiéndose hacia la señora que estaba troceando un pollo, la llamó la 

atención para más tarde presentarme aquella misma señora. 

    DOMESTICA- Usted perdona,  señora Rosa;  aunque no hemos sido 

presentados ésta señora y yo, y basta que venga de parte de quien viene, ya 

que viene de parte mi prima, la diré que es ella desde hoy la que la ayudará 

en las tareas de la cocina. 

    ROSA- Falta me estaba haciendo ya; pues por falta de ayudante estoy 

que sudo con este pollo. Siempre me le trocean en la casquería, pero no he 

tenido tiempo para esperar. Siempre va la ayudante a dichos menesteres.

    Aquello lo decía con un poco de rin tintín y mirando al ama de llaves, 

que  era  la  otra  señora  domestica,  hasta  que  por  fin  me  echó a  mí  una 

mirada como analizándome toda entera. Se fijó en los más pormenores de 



mi  humilde  persona.  Y  yo  sin  esperar  su  respuesta  ,  me  presenté  de 

inmediato a ella.

       JUANA- Me llamo Juana y tengo tanto gusto en conocerla señora 

Rosa,  ya que tiene usted un nombre muy bonito . . ¡Bueno!. Déjeme el 

cuchillo que la voy a trocear yo el pollo.

       ROSA- Tiene usted decisión, por supuesto; pero debe esperar, en esta 

casa,  a que se la diga lo que usted tiene que hacer.  No obstante me ha 

gustado su decisión y la entregaré el cuchillo de inmediato.     

       El ama de llave se despidió marchándose a las dependencias de la casa 

y nos quedamos solas la señora Rosa  y yo. Entonces me armé de valor 

para contarla en el apuro que yo me encontraba. Me arrimé tanto a ella que 

ya sospechaba que la quería decir algo.

  ROSA- ¿Usted me quiere decir algo, verdad?.      

  JUANA- Verdad, pero no se como empezar. 

      ROSA- Pues empiece por el principio, mujer y no se corte; ya que hace 

poco tiempo ha tomado la decisión de hacer,  ahora tome la decisión de 

contar.  

JUANA- Tengo un niño de pecho.

ROSA- ¡UHI, UHI, UHI!.   

JUANA- No, si usted no lo quiere aquí no se ha dicho nada.

       Aquella señora me miró con cara de complacencia y yéndose para una 

puerta que había al fondo de la cocina la abrió presentando a otra señora, ya 



más joven,  planchando unas camisas  ;  pero a la vez,  rodeado de niños. 

Aquello parecía una guardería.

ROSA- Por otro más, qué mas da.

     Y como yo no me había quedado conforme y se me estaba notando en la 

cara, ya que aquella señora era muy larga, me volvió a preguntar una vez 

que se quedó fija en mí.

ROSA- ¡ Vamos!, que uno no. ¿Son varios, los chicos?. 

     JUANA- otro más. Son dos niños los que tengo, un bebé  y otro de unos 

meses.

ROSA- ¡Pues qué bien!.      

     La señora Rosa había cerrado aquella puerta, con mucho sigilo, y se 

había ido a mi lado; pero al decir yo aquello me señaló con el dedo índice 

hacia donde estaba la joven planchando.

     ROSA- Es la  lavandería  y  esa  joven es  mi  hija,  que  se  encuentra 

planchando las camisas que se pondrá el señor en el día de hoy.

     Vaya si usaba camisas el señor; ya que por lo menos vi tres encima de la 

mesa de planchar.

JUANA- ¿Y qué?.   

     ROSA- Los entra usted al igual que mi hija, a una hora prudencial y así 

nadie se da cuenta de que están aquí y si son vistos diremos que han venido 

a visitar a su madre, a sus dos madres.



JUANA- Muy bien.

     Pero como no hacía por presentarme a su hija, yo la estaba señalando 

para  el  cuarto  donde  se  encontraba  aquella  joven  tan  trabajadora  y 

competente a la vez; ya que tenía gran cantidad de trabajo y asistía a sus 

tres hijos, como pude ver.  

ROSA- ¡AH!, si. Vengase usted para acá.

     Y  dirigiéndose  hacia  aquella  habitación  ,  abrió  la  puerta  y  nos 

introdujimos en aquella dependencia. 

     Era un cuarto rectangular, de dimensiones considerable al igual que la 

cocina; ya que cogía toda la planta baja de aquel edificio, en donde había 

gran infinidad de lavadoras de todos los tamaños e innumerables planchas 

en diferentes  partes de aquella habitación. Pude ver al fondo un tendedero 

hecho con gran estilo y grandeza; pero lo que más impacto me causó fueron 

aquellos tres chicos, casi iguales en edad; no más de dos años, que jugando 

corrían de aquí para allá dentro de aquella dependencia. Parecían como si 

ya estuviesen acostumbrados a jugar en dicha habitación.    

     Me arrimé a aquella chica para saludarla pero su madre me indicó algo 

que  yo no comprendí de inmediato.

JUANA-. ¿Como está usted?.        

     Aquella chica no me contestó, o por mejor decir me hizo un ruido con la 

garganta que  yo no comprendía, pero al momento y mirando a su madre 



comprendí de repente; ya que su madre haciéndome señas con las manos 

me indicaba de que su hija no oía ni hablaba nada: Era sordo muda.

ROSA- Mi hija Celia es sordo muda.

JUANA - Pero sabe leer en los labios, ¿no?.    

ROSA- Con suma maestría y si no, ya ve como la ha saludado.

     Eso lo vería su madre que ya estaba acostumbrada a ella, pero lo que es 

yo  no  veía  ni  me  daba  cuenta  cuando  dicha  chica  se  percataba  de  mi 

conversación por medio de mis labios.

     Intenté indicarla de que yo tenia dos chicos de pequeñas edades cada 

uno y ella  me  hizo  una  seña  de  que  los  quería  conocer  y  a  mi  simple 

opinión, claro que los conocería; pues  ya se cansaría de ellos.

     Cuando salimos a la cocina La señora Rosa y yo tuve  el gusto de saber 

cómo se llamaba el ama de llave y así se lo hice saber a dicha señora.

JUANA- Usted perdone que le haga una pregunta.

ROSA- ¿Usted dirá?.     

JUANA- ¿Cómo se llama el ama de llaves?.          

ROSA- Es la señora Marta. 

     Ya sabía yo cómo se llamaban todas aquellas señoras y con eso creía 

haber terminado de saber los nombres del personal domestico de aquella 

casa; cuando entró un señor muy bien vestido, con librea y con un paño 

envuelto en el antebrazo.



     ¡UHI!; y eso que ya creía haber conocido a todos el personal de la casa, 

pero esto me cogió de improviso. Y dirigiéndose aquel señor a la señora 

Rosa la instó para que me presentase.

     MAYORDOMO- Señora rosa, si es usted tan amable de presentarme a 

esta señora se lo agradecería en el Alma.

     La señora Rosa cogiendome de una mano me llevó cerca de aquel señor, 

para hacer el protocolo de presentarme a él.   

ROSA- Esta señora es mi ayudanta de cocina y se llama: Señora Juana.

     Y dirigiéndose a mí la señora Rosa me indicó con acento grave el 

nombre del mayordomo.

     ROSA- Éste señor es el mayordomo de la casa y se llama: Señor Curiel.

     Me chocó, un tanto, aquel nombre pero lo daba por bueno, ya que 

adelantándose a mi persona aquel señor y sin darme la mano se dirigió a mi 

con voz decidida y firme.

     CURIEL- Bienvenida a casa y que la señora Rosa la imponga en los 

menesteres de la cocina. La inscribiré en nómina desde hoy mismo.

     ¡Pues no sabía yo eso!; que aquel  señor servía, también, como contable 

y personal de confianzas de los señores para llevarlos las cuentas: Y tanto 

era así que hasta la señora Rosa le demandó unos euros para la comprar de 

aquel día. 

     ROSA- Si usted me lo permite, señor Curiel, me atrevería a pedirle unos 

euros para la comprar de hoy.



    CURIEL- Ya la he dicho, otras veces, señora Rosa, que no me pida 

dinero a ton ni son: Dígame usted los euros que  en realidad la hacen falta 

hoy día, sabiendo que los señores tienen a tres invitados. 

ROSA- Ya he visto  la nota que me ha dejado usted,  señor  Curiel,  esta 

mañana de los comensales que van ha tener los señores en el día de hoy.

     CURIEL- Permítame recordarla a usted señora Rosa, que siempre se ha 

de comprar como para otro cubierto más.   

ROSA- Con doscientos euros me valdrá.

     CURIEL-. Eche usted bien las cuentas, que después no la haga falta 

nada más.

ROSA- Según el menús de hoy, es ese dinero el que necesito.

     CURIEL- La dejaré cincuenta euros más, por si acaso. Después quiero 

tener en mi poder la factura de la compra para el menús de hoy.

ROSA- Comprendido. A sí será, señor Curiel.

     Desapareció la figura de aquel hombre cuando atravesó el umbral de la 

cocina yéndose a las dependencias de la casa y yo me quedé a solas con la 

señora Rosa teniendo sumo interés por saber quién sería aquel señor tan 

estirado y tan gallardo a la vez.

JUANA- ¿Éste señor . . . ?. 

     No me dejó terminar la pregunta la señora Rosa; parecía como si ya 

supiese lo que yo la iba a preguntar.



     ROSA- Si; ya lo se. Éste señor es Inglés y ha estado en casas nobles de 

mayordomo antes que le admitiera a su servicio el señor de la casa. 

JUANA-. ¿Y tanto dinero: Para qué?. 

     ROSA-  Si  usted  no  quiere  comer,  mi  hija  y  yo  con  los  niños  sí 

queremos.

     Ahora comprendía el por qué de aquel dinero; pero entonces se me 

estaba haciendo poco y volví a preguntarla.

JUANA- ¿Con un cubierto más?.

     ROSA- Ese cubierto es para nosotras. Ya que si pido más dinero no 

sirvo para estos menesteres. Debe usted saber que todos los señores son un 

tanto tacaños  por añadiduras y si en cocina se apaña una con menos les 

gustan a todos los señores tal clase de  personal domestico.

     Comprendí, comprendí enseguida el teje y maneje que se llevaba en 

aquella casa tan de alcurnia, pero a la vez con tanto escatimo para  entregar 

dinero. Lo que no sabía yo cuanto dinero iba a ganar allí, y echando una 

mirada  hacia  la  señora  Rosa,  ésta  sin  dejarme  contestar  me  aclaró  la 

situación. 

ROSA- Mil cien euros.

     Me pareció bien y con una indicación de cabeza así se lo hice saber a la 

señora Rosa, ya que a mi simple parecer todo lo intuía y no iba a ser menos 

aquella vez.   



     Los días sucesivos estuve llevando mis niños con Celia, la hija de la 

señora Rosa, y ésta los cuidaba con sumo esmero; hasta que un día entró en 

la cocina el mayordomo, el señor  Curiel y como estaba abierta la puerta de 

la lavandería se veía jugar a todos los chicos en ella.

     CURIEL- Veo que juegan mucho los chicos; pero supongo que  están 

aquí de visita.

     Hubo un momento de silencio al que nadie quería contestar, hasta que la 

señora Rosa se adelantó un poco  y yéndose hacia donde se encontraba el 

señor Curiel se atrevió a indicarle las causas por las que se encontraban allí 

aquellos chicos.

     ROSA- La sinceridad de una persona es su nobleza y yo estoy obligada 

a decirle la verdad a usted, señor Curiel.

     El mayordomo hizo como quererse marchar de allí sin oír las palabras 

que la señora Rosa le quería decir; pero ésta suplicándole que la oyera le 

hizo recapacitar  de su empeño al  mayordomo,  que se  quedó en aquella 

habitación para saber lo que la señora Rosa le tenía que decir, no sin antes 

haberla alertado para que fuese algo no trascendental lo que la señora Rosa 

le dijese.

     CURIEL- Muchas veces lo que se dice, tiene funestas consecuencias y 

como veo que aquí no hay nada trascendental la suplico me deje seguir mi 

camino.



     La señora Rosa y yo nos miramos a la cara, como queriendo decirnos 

que habíamos comprendido al señor Curiel: Hombre bueno y bondadoso 

donde los hubiera.

     Allí no se volvió hablar nada en aquel minuto despidiéndose el señor 

Curiel de nosotras; ya había comprendido él que no teníamos otra manera 

de operar con los niños al traerlos a la casa de los señores, en donde como 

se estaba viendo no daban mucha guerra ni se enteraba nadie de ello.   

     Era la hora de la comida y en un segundo entró  el señor Curiel seguido 

de  la  señora  Marta  y  sentándose  en  la  mesa  que  había  en  el  centro 

esperaron a que la señora Rosa los sirviera lo que había para comer aquel 

día, cosa que me chocó a mí; pues hasta que ellos no terminaron nosotras 

no  probamos  bocado  alguno,  había  en  aquella  casa  una  especie  de 

graduación a la que debíamos seguir correctamente.

     Llegué a mi casa encontrándome allí a mi compañero Pepe, pues al 

parecer se había sentido indispuesto y había pedido permiso para dejar el 

trabajo. Yo me inquieté por tal noticia  y enseguida le hice que fuese a 

urgencias  a  un  centro  de  salud  que  había  allí  cerca  diagnosticándole  el 

estómago ocupado por gases e inflamado por algún virus; así que le tenían 

que hacer una exploración más detallada y minuciosa de su enfermedad. 

     Al día siguiente Pepe se levantó a la misma hora de siempre, o sea a las 

seis  de  la  mañana  para  asistir  a  su  trabajo  impacientándome  a  mí  por 

mostrar tal tozudez en querer hacer su santa voluntad.



JUANA- ¿Dónde piensas que vas?.

PEPE- Voy a trabajar.

     JUANA- ¡AH!, no. A ti te tienen que hacer más pruebas médicas para 

saber bien lo que te pasa.

PEPE- Me encuentro perfectamente.

     Entre dime y otras cosas más logré que Pepe se quedase en casa aquel 

día  para  asistir  aquellas  prueba  médicas  que  le  habían  mandado  el  día 

anterior y para asegurarme que mi compañero asistía a los análisis aquellos, 

me dirigí primero, antes de ir a mi trabajo, a la casa de salud alertando a la 

señora recepcionista para que me informase si  mi marido acudía a tales 

pruebas. 

     Me llevé a mis dos niños a la casa donde trabajaba acogiéndomelos con 

mucho agrado la señora Celia la hija de la señora Rosa que entrándolos en 

la sala de la lavandería los juntó con sus otros hijos para que jugasen todos 

juntos.

     Yo me  quedé,  como era  mi  deber,  con la  señora  Rosa  en  cocina 

mandándome ésta a la compra a la media hora de estar con ella, pues como 

pude saber en el día de la fecha tendrían los señores tres invitados como 

comensales, así como infinidad de visitas a las que se les debía invitar a un 

ágape como buena voluntad.  

     JUANA- Señora Rosa, me parece que no voy a ser capaz de acarrear 

todo lo que contiene la lista que me ha dado para la compra.



     ROSA- Ya la dije el otro día, que vaya usted al supermercado; Pues 

desde que hay dichas superficies comerciales, dejamos de tener un chico de 

acarreo; ya que usted deja la cesta allí para que se la traiga. 

JUANA- ¿Y si no la traen a su debido tiempo?.

     ROSA- Tenemos muy buenas  relaciones  con el  personal  de  dicho 

supermercado. Se les hace una llamada y vale con eso.

     Así que me fui totalmente confiada en hacer bien mi compra y que me la 

pudiesen traer cuanto antes.

     Mientras estaba recorriendo dependencias en el supermercado llenando 

mi cesta, yo me daba cuenta que no dejaban mirarme las demás señoras con 

cara  como queriendo saber  en qué  casa  estaba trabajando,  hasta  que se 

arrimó a mí un chico de mediana edad  cuando fui a coger un frasco de 

mermelada que se encontraba en una estantería superior  a la que yo no 

alcanzaba.

JUANA- Gracias.

     CHICO- No hay de qué. Eso pasa por no tener, dicha casa, un chico 

para tales menesteres.

JUANA- ¿Usted que sabe?.

     Mientras  estábamos hablando aquel  chico y yo,  las  demás señoras 

ponían  oído  para  cazar  nuestra  conversación  y  desde  luego  sí  que  la 



cazaron;  ya que el chico anunció en la casa donde yo estaba trabajando, 

pues de mi boca no salió palabra alguna.

     CHICO- Porque usted tiene que saber que en la casa “Rosada” siempre 

ha habido un chico para mandarle a la compra.

     Las demás señoras que permanecían a la expectativa, hicieron un gesto 

con la cabeza marchándose  cada una para terminar  su compra  en aquel 

supermercado. 

     Una vez que dejé mi carrito en depósito para que me lo llevaran a casa 

me marché  para ayudar a la señora Rosa en la cocina encontrándola liada y 

bien  liada  con  el  gas  natural;  ya  que  la  llave  de  paso  no  se  abría  lo 

suficientemente bien como para dejar pasar la cantidad de gas necesaria 

como para que quemase bien.  

JUANA- ¿Qué la pasa?.     

     ROSA- Siempre he abierto y cerrado bien la llave del gas, pero ahora no 

me permite abrirla del todo. No sé que la pasa.

     Me fijé bien y vi metido en la llave de paso del gas medio palillo de 

dientes, de modo que la llave no se podía abrir del todo y lo bueno era que 

se abría un poco cuando no se debía abrir nada.

     JUANA- Si quitamos de la llave de paso del gas el medio palillo de 

dientes que hay sujetando dicha llave, verá usted como se abre del todo.



     La señora Rosa se fijó mejor, pero en ese preciso momento me di cuenta 

de que la faltaba mucha vista, tenía que tener cuidado con lo que hiciese la 

señora Rosa en cocina pero sin que me lo echara a ver.

     Todo estaba trascurriendo tan normal en aquel día hasta que notamos un 

olor  intenso  que  procedía  de  lavandería,  así  como  a  quemado.  Yo  salí 

corriendo sin esperar más y cuando abrí la puerta de la lavandería observé 

que salía mucho humo de una camisa que estaba plantando la señora Celia, 

la hija de la señora Rosa,  me aproximé a ella y quitando la plancha de 

encima de la camisa procedí a darla media vuelta a la señora Celia, pues 

estaba jugando con los chicos, para que viese el desaguisado que se había 

producido allí en aquel preciso momento.

     Cuando la señora Celia vio aquello se echó las manos a la cabeza 

emitiendo unos ruidos con la  garganta  como en señal  de asombro y de 

miedo a la vez. Al oír a su hija la señora Rosa entró en la lavandería como 

desesperada y con lágrimas en los ojos.

     Yo me presentía lo peor, pues tal vez aquello sería irreparable para el 

señor y no me confundía según  ellas. 

     ROSA- Esta camisa la compró el señor en Italia y la tiene un cariño 

especial. ¡Qué barbaridad!.   

JUANA- ¿Y ahora qué hacemos?.   

     ROSA- Usted  no tiene  que  hacer  nada,  lo  haremos  mi  hija  y  yo. 

Llamaremos al mayordomo, el señor  Curiel, y le explicaremos el caso. Lo 



malo que mi hija tiene a su marido enfermo y lo poco que se ingresa en 

casa es de su trabajo.

     Comprendí enseguida en el apuro que se encontraban dichas señoras y 

yo las quise ayudar, por mi parte, pero estas insistían que aquello era cosa 

de las dos y solamente de ellas dos.

     Me fui  a casa,  cuando terminó mi  tarea en la casa del señor y me 

encontré con mi compañero muy enfadado por no tener la ropa limpia, cosa 

que yo lo iba hacer aquella misma noche.

PEPE- No he encontrado ninguna ropa limpia en toda la casa.

     JUANA- Te la voy a lavar y a planchar esta misma noche y como tú no 

vas a salir  no te hace falta  otra clase  de ropa que no sea la que tienes 

puesta.  

PEPE- Pero me gusta asearme.

JUANA - ¡Hijo!: No me ha dado tiempo, perdona.

PEPE- Me encuentro mal con la ropa sucia.

JUANA- Ya te he dicho que perdones.

     Cuando llegué a la casa de aquel señor ya me estaba esperando el 

mayordomo, el señor Curiel.

     CURIEL- Tiene usted que reestructurar su trabajo en esta casa. De 

momento pasará a la lavandería  pero sin olvidar ayudar a la señora Rosa 

en la cocina.



     O sea; que me estaba encargando, el señor Curiel, de doble trabajo, no 

solamente el mío que era la ayuda de cocina, por eso mismo me atrevía a 

replicarle. 

JUANA- Permítame que le diga una insignificante cosa.

CURIEL- Puede hacerlo.

JUANA- Le he oído algo así como, de momento. ¿Qué significa eso?.

CURIEL- Usted espere acontecimiento, que ya se enterará.

     Me vio un poco nerviosa el señor Curiel y me quiso aplacar los nervios 

con  solamente  aquellas  palabras;  pues de momento,  como él  decía  me 

calmé y comencé  mi  faena  asignada.  Lo primero  que hice fue el  saber 

dónde se encontraban todos los utensilios de la lavandería,  así  de cómo 

funcionaban tales artilugios de tantos que había allí.

     Así como a las once de la mañana se volvió a presentar el mayordomo, 

el señor Curiel, en cocina invitando a la señora Rosa para que le siguiese. 

No se a donde le tenía que seguir la señora Rosa, pero yo me mantuve en 

expectativas por si acaso venían mal dadas, vamos; por si me tocaba a mí 

algo de rechazo.   

     Pasaron tres cuartos de hora hasta que volví ver a parecer a la señora 

Rosa, pero esta vez con otra cara; su semblante era más risueño, como si la 

hubiesen dado una noticia bastante buena para ella. Así que me atreví a 

preguntar  a  la  señora  Rosa  por  las  causas  de  aquel  repentino  cambio 

anímico.



JUANA- La veo yo muy eufórica a usted: ¿Qué la pasa?.  

     ROSA- Vuelve el señor de la casa a readmitir a mi hija. Parece que pasa 

por alto que se le haya quemado la camisa.

JUANA- Me agrada en el Alma.

     ROSA- Sí, porque era ya vieja  y tenía la idea de agenciarse otras 

camisas  en   pocas  fechas,  ya  que  volverá  ir  a  Italia  y  visitará  dicha 

camisería.

     Aquello había quedado bien y al poco tiempo se presentó  la señora 

Celia quejumbrosa y como llorando por el pánico que traía al saber que 

estaba perdiendo su trabajo. 

     Su madre, la señora Rosa, la calmaba diciéndola unas palabras de alivio 

para su persona.

ROSA- Cálmate, que no ha pasado nada para lo que ha podido pasar.

     CELIA- ( Con gestos y emitiendo voz de sordo-muda) -Pero he recibido 

un susto bastante grande. Madre, tú sabes bien que en mi casa solamente 

ingreso yo el poco dinero que gano aquí.

     ROSA- Y te tienes que conformar con eso; otras quisieran ganar lo que 

tú.

     No la faltaba razón a la madre de Celia cuando decía esto a su hija, que 

otras lo quisieran para ellas lo que su hija ganaba en aquella casa.



     La mañana estaba siendo de lo más linda que se pudiese dar, hasta la 

señora Rosa puso la televisión para ver un “culebrón” y cuando más atentas 

estábamos a la pantalla, me vinieron avisar dos policías locales a mi lugar 

de trabajo. Mi compañero se había caído del andamio y se había matado: 

Así de claro me lo vinieron a decir, sin titubear en ninguna palabra.

JUANA- ¿Qué hago?.

     ROSA- Se lo comunicaremos al mayordomo, el señor Curiel para que 

éste se lo comunique al ama de llave la señora Marta.

     No me di ni cuenta cuando estaba en el tanatorio, ni sabía donde me 

encontraba, ni me salían las lágrimas como debían, ni sentía ni padecía; 

solamente me encontraba allí y nada más.

     Que triste es esto cuando una no tiene ni un día de descanso después que 

la  ha  pasado  dicha  desgracia,  pues  al  siguiente  día  de  enterrar  a  mi 

compañero sentimental me tuve que ir a trabajar a la casa de aquel señor, 

que por otra parte yo no le había vista nunca, ni un solo día. No sabía cual 

sería su figura ni qué genio tenía. 

     Como otros tantos días  yo me presenté con mi dos niños dejándolos en 

la lavandería con la  señora Celia,  pero a  poco de estar  en la  cocina se 

presentó el mayordomo llamándonos a las tres, la señora Rosa, la señora 

Celia y a mí para darnos una arenga social.

     CURIEL- Las veo como nerviosas y es comprensible al no saber ustedes 

las causas por las que hago esta reunión. Me comunica la señora Marta, el 



ama de llave que haga el favor de decirlas a ustedes que de aquí en adelante 

no traigan a los chicos para jugar en la lavandería; pues está enterada de 

dicho tema y  sospecha que la camisa del señor se quemó al plancharla la 

señora Celia por jugar con los niños, por un despiste.

     Y como  yo estaba poniendo una cara de desagrado y de desenfado a la 

vez, el señor Curiel me cogió la indirecta sin hablar una sola palabra por mi 

parte. Y dirigiéndose a mí  repuso.

CURIEL- Lo siento.

     Más lo sentía yo que no sabía con quién iba a dejar los niños, pero al 

llegar a casa vi que subía la vecina de enfrente con sus dos niños y me 

atreví a preguntarla por su acomodo.

JUANA- Me permite que le haga una pregunta.

VECINA- Usted dirá.

     JUAN- Veo que no la cuesta mucho educar a sus hijos sola, vamos; que 

la queda fuerzas para llevar a otros dos pequeñitos.

     Cuando yo la dije aquello a mi vecina ésta mirándome a mí primero y 

después a los niños y sin mover una sola pestaña ni un solo músculo de su 

cara abrió los labios  balbuceando algunas palabras incomprensibles para 

mí.

JUANA- ¿Me dice usted algo?.

VECINA- Sí me cuesta criar a mis hijos y mucho, créame. 

JUANA- ¿Y?.



     Volvió a echar otra mirada a mis pequeños  y como si no la saliese el 

aliento de su cuerpo me comunicó lo que pensaba.

     VECINA- Está bien. Yo me encuentro levantada todos los días a la siete 

de la mañana. Puede, usted, quedarme a los niños.

     Yo vi el Cielo abierto y como si tuviese un resorte en los pies di un salto 

y me abalancé sobre aquella señora besándola y abrazándola con todas mis 

fuerzas y mis ganas.

     La dejaba a mi vecina los niños cuando yo me iba a mi trabajo y así un 

día tras de otro.  Yo notaba que mis niños estaban más delgados pero lo 

achacaba al mucho juego que tuviesen entre ellos, ya que en aquella casa 

había por de pronto cuatro niños y uno ya un poco mayor, el mío.

     Yo veía que mis niños estaban desnutridos y como si hubiesen jugado 

mucho todos los días, pero no le daba otra importancia que no tuviese; ya 

que aquella señora era una persona buena  y a parte la conocía yo desde 

hacía muchos años.

     Un día que llegué a casa no estaban mis niños en la casa de la vecina 

encontrándose ésta muy apurada y lo malo fue al decirme aquello de: Salen 

muchos sus hijos a la calle y vienen muy tarde.

     Ahora sabía yo que mis hijos no paraban en dicha casa, no se que les 

pasaban; sino estarían bien con aquella señora o se estarían volviendo un 

poco randas al no tenerme cerca de mí. Lo cierto fue que pasaron las horas 



y mis hijos no volvían a mi casa. Yo me desesperaba de impaciencia y al 

pensar en una y en mil tonterías a la vez.

    VECINA- Debía dar usted cuenta a la autoridad competente de la falta 

de sus hijos; pues ya ve la hora que  es y todavía no han acudido a casa.

    JUANA-  Son  las  diez  de  la  noche  y  mis  hijos  no  dan  señales  de 

existencia. Llamaré a la policía para que los busquen.

No aparecieron  por  ninguna  parte  aquellos  niños  yéndome  ayudar  a  la 

señora Rosa con lágrimas en los ojos y al verme aparecer de esa manera se 

asustó aquella buena señora.

ROSA- ¿Qué la pasa a usted?.

    JUANA- ¡AY!, señora Rosa. No debía impacientarla a usted, pero lo que 

me pasa es muy grande. Mis hijos no aparecen por ninguna parte; ayer no 

llegaron a casa y tuve que dar cuenta a la policía de sus ausencias.

    ROSA- Lo siento, lo siento de verdad. Si quiere usted a media mañana 

hago como que la mando a la frutería y se acerca a su casa por si acaso 

están allí sus niños.

JUANA- Yo se lo agradecería.

    ¡Pero qué va!; en mi casa no se encontraban mis niños y me fui a la casa 

de  mi vecina abriéndome ésta como asustada.

JUANA- He venido para ver si se encuentran aquí mis niños.



    VECINA- Los he estado yo esperando, pero aquí no han aparecido los 

niños; en cambio sí ha venido la policía  para tomar nota de algo.

JUANA- ¿Sabe usted de qué se trataba?.

    VECINA- No me lo dijeron y no les quise dar las señas donde usted 

trabaja, por si acaso se molesta el señor. He alegado que no sé dónde debe 

estar usted.

JUANA- Ha hecho usted bien.

    Y dirigiéndome a la comisaría me personifiqué en ella dando señas y 

pero de quien era yo, diciéndome uno de ellos que ese caso le llevaba el 

inspector Sánchez. Esperé a que acudiera dicho inspector y le di los datos 

pertinentes que me pidió diciéndome él,  cuando yo le pregunté por mis 

niños, que no se sabía nada de ellos; pero que no era improbable que dentro 

de poco se supiese algo; así que me tranquilizó de lleno aquellas palabras 

que me dijo el señor inspector.

    Cuando llegué a la casa del señor, apenas me dio tiempo a ponerme el 

uniforme; ya que entró en cocina el mayordomo, señor Curiel, para hacerlo 

de inmediato el ama de llave, la señora Marta, disponiéndose a sentarse a la 

mesa los dos y yo a servirles la comida.

    Yo  me  hacía  mayor  y  no  crean  ustedes  que  les  cuento  un  relato 

asombroso; pues hacía ya varios años que buscaba a mis niños y mis niños 

que no aparecían. El mayor debía tener, según mis años, unos dieciocho 



años  y  el  menor  unos  diecisiete  años.  Yo  ya  había  pasado  de  ser  una 

jovencita a tener la edad de una mujer hecha y derecha ; es tanto así que un 

día  me  llegó  la  señora  Rosa  anunciándome  que  se  jubilaba  y  quería 

trasmitirme su alegría.

    ROSA- Señora Juana, la tengo que dar una noticia agradable; pues como 

veo  que  usted  sabe  llevar  bastante  bien  la  cocina,  no  es  impedimento 

alguno para que se alegre de lo que me pase a mí.

JUANA- Usted dirá.

ROSA- Me jubilo.

    Al decírmelo así, llana y sencillamente, me causó un sopor por todo el 

cuerpo que a penas me sostenía de pie, por lo tanto me tuve que sentar en 

una silla al comprender que yo me hacía mayor, ¡vamos!; que cumplía años 

con una suma velocidad de espanto.   

JUANA- ¿Qué va a ser de mí?.

    ROSA- Yo seguiré  viniendo una  temporada,  a  título  personal,  y  la 

ayudaré en los menesteres de la cocina; pues con seguridad que será usted 

la que se quede cocinando.

    Como aquello que decía la señora Rosa me gustaba más, ésta se dio 

cuenta y me tranquilizaba con su sola presencia. 

    Hubo  un  momento  en  que  no  se  decía  nada  en  aquel  habitáculo, 

solamente se oía la comida cociendo y la plancha de la señora Celia, que 



como es de comprender se encontraba seria por causa de la marcha de su 

madre de dicha casa. 

    ROSA- Señora Juana, usted es joven todavía. Debía usted salir a las 

fiestas, a las discotecas: Busque, busque usted pareja, que encontrará, ya 

verá.

    JUANA- Me ve usted con buenos ojos. No obstante yo se lo agradezco, 

pero mi sitio está aquí, trabajando y recogiéndome en mi casa que estaré 

más bonita.

    Al oír aquello la señora Celia, por los gestos indicados, pues tenia la 

puerta un poco abierta, se presentó en la cocina para indicarme que hiciese 

lo que su madre me estaba aconsejando.

    CELIA- (A su manera, pues la habían enseñado a balbucear). Mi madre 

tiene razón con respecto  a  usted,  ya que  es  una  mujer  joven todavía  y 

merece mejor vida.

    JUANA- Las agradezco a las dos sus consejos, pero se cuando una mujer 

debe guardarse y yo me tengo que  recatar en mi casa y no vender imagen 

en ninguna parte.    

    ROSA- No es eso señora Juana, lo que nosotras la estamos infundiendo 

para su bien. Usted tiene que salir y buscar un hombre, que la llegará; ya 

verá como la llegará.

    Tanto me lo aconsejaron que ese mismo Domingo salí por las calles de 

aquella maravillosa ciudad, con un poco de recelo no queriéndome meter 



en ninguna discoteca. Yo veía que algunos hombres me miraban como con 

agrado, cosa que no me molestó; pero cuando me acordaba de mis hijos y 

de mi hija, todo cambiaba para mí.  

    Aquel Domingo no pasó nada, no podía pasar con solo pasear por las 

calles de aquella ciudad,  pues así es difícil conocer a un hombre, o que un 

hombre se acerque a una para entablar una simple conversación de amistad 

por su parte.

    Cuando llegué el Lunes por la mañana a mi  trabajo,  ya me estaban 

esperando la madre y la hija para  hablarme de la posibilidad que hubiese 

tenido la tarde anterior en mi paseo por aquellas calles.

    CELIA- La vi a usted ayer paseando por la calle principal de nuestra 

ciudad. Así, así se hace.

JUANA- Pero si no pasó nada.

    ROSA- Pasará, ya creo que pasará: Usted siga así, que  ya verá como se 

la acercará un hombre bueno a su lado.

    La señora Rosa siguió viniendo al trabajo, pese a que no se la pagase; 

pues estaba ya jubilada. Se había merecido dicha jubilación con creces y 

ella estaba creyendo que tenía el santo deber de asistir como siempre a su 

trabajo,  hasta  que  un  día  se  presentó  el  mayordomo,  el  señor  Curiel, 

aconsejándola lo que tenía que hacer.



    CURIEL-  No  debe  usted  venir  a  trabajar  más  a  esta  santa  casa, 

solamente venga de visita que aquí se la recibirá con los brazos abiertos y 

será bienvenida.

    ROSA- No se hacer otra cosa mas que trabajar. Permítame que siga en 

mi cocina que vivo por ella y no se que hacer sin mis cacerolas, mis cazos, 

mis sartenes . . .

    CURIEL- Recuérdelos y viva en su casa, que también tendrá cocina para 

desarrollar los menesteres pecuniarios para su familia.  

ROSA- ¿Es que molesto?.

    CURIEL- Ya la he dicho, que aquí no molesta usted para nada; pero si se 

cae o la pasa algo, le complica la vida al señor que siempre se ha portado 

tan bien con usted.  

    ROSA- ¡AH!,  si  es eso;  no había caído en ello.  Perdóneme que he 

entendido lo que me ha dicho y no volveré más como no sea de visita.   

CURIEL- Eso está mejor.

    No sabía yo cómo se había portado el señor si nunca le veíamos, pues 

nosotras salíamos a la calle por la puerta del servicio y él salía por la puerta 

principal y nunca, pero nunca se allegó a la cocina, contra más le íbamos a 

conocer.  Si  nos lo cruzábamos por la  calle  ni  le  conocíamos,  ni  él  nos 

conocía a nosotros tampoco.  



    Me quedé sin la señora Rosa y yo me las tenía que apañar sola y tan sola 

me las apañaba que cuando me vino el mayordomo, el señor Curiel, con un 

encargo yo no sabía muy bien lo que me quería decir, o por lo menos donde 

encontrar yo lo que me pedía. No pregunté y enseguida le hice un refresco 

exquisito, como los que hacía la señora Rosa; pues  yo creía que era eso lo 

que me estaba pidiendo el mayordomo para los señores.

Seguí con mi faena en la cocina cuando vi a parecer por la puerta de las de 

pendencias a una señorita muy encapotada, con tisú y pamela, con andares 

señoriales muy acompasados.

SEÑORITA- ¿Es usted la cocinera?.

JUANA- Para servirla, señorita.

    SEÑORITA- Señora. Y déjese de monsergas . ¿Qué la ha pedido el 

mayordomo que me preparase usted hace un rato?. 

    JUANA- No le he entendido bien y la he preparado un refresco como los 

que hacía la señora Rosa.

    SEÑORITA- La señora Rosa  ya no está  en la casa y si   usted no 

comprende bien lo que se la pide mal hará su trabajo en la cocina: No está 

capacitada para llevar sola los menesteres de el avituallamiento.

    JUANA- Me parece que se refiere usted, señora, a lo que hay en la 

cocina  y  con  sumo  respeto  la  diré  que  estoy  bien  impuesta  en  dichos 

menesteres.

SEÑORITA- ¡JA!.         



    Y volviéndome la espalda salió con más genio que el que había entrado 

en la cocina aquella señora. 

    A poco hizo acto de presencia el señor Curiel en la cocina para alertarme 

de el peligro que estaba teniendo con aquella señora tan joven, pero con 

tanto nervio.

    CURIEL- La aconsejo que tenga usted cuidado con la señora que se ha 

dignado venir a verla hace un rato, es la  cuñada del  señor y aunque es 

buena señora su juventud la hace no recapacitar a tiempo. Si usted no sabe 

hacer alguna cosa  en la cocina es mejor que consulte, ahí tiene el móvil de 

la señora Rosa, que con sumo agrado la informará de la mejor manera que 

exista para agradar a la señora.

    JUANA- ¿Pero el señor no hará caso a dicha señora , si sabe como es en 

realidad esa mujer?.

    CURIEL- No es ninguna mujer, es la señora. A los invitados del señor se 

les denomina: Señor o señora.

    Había entendido la lección y no volvería a delimitarme en mis facultades 

como personal domestico.

    Pasaron  los  días   y  el  señor  no  me  llamó  al  orden  a  través  del 

mayordomo, ni fui apercibida por el ama de llave, la señora Marta. Yo me 

encontraba a las mil maravillas en aquella casa y no quería perder el puesto 

de trabajo para nada. 



    Un día, que libraba por la tarde, me fui a casa de la señora Rosa para 

saber de ella y poderla rogar en la posibilidad de que me echase una mano 

en la cocina. 

    ROSA- Me alegra que me visite usted, Pero más me alegra si me expone 

usted su problema.

JUANA- ¿Ya se lo han dicho?.       

    ROSA- A mí no me ha dicho nadie nada; pero se la ve en la cara que está 

usted muy apurada.

    Me quedé fijamente mirándola a los ojos y parecía que aquella mujer 

comprendía enseguida si a su interlocutora la pasaba algo o la dejaba pasar, 

así que tomé fuerzas y pensé en trasmitirla mi problema.

JUANA- Tengo su teléfono del móvil en la cocina, me lo dejó usted.

ROSA- ¿Y por qué no me ha llamado?.

JUANA- No me ha hecho falta.

ROSA- ¿Por eso ha fallado usted?.

JUANA- ¿Cómo lo sabe usted?.

    ROSA- Me lo acaba decir usted ahora mismo. Sí, si algún día necesita 

saber como se condimenta un suculento plato, o cómo se hace una buena 

bebida para los señores, hágamelo saber. 

    Hinché  los  pulmones  de  aire  y  respiré   profundamente  al  verme 

amparada  por  aquella  buena  mujer,  que  estaba  siendo  el  ángel  de  mi 

guarda.



JUAN- La señora, la cuñada del señor.

ROSA- Esa señora no es mala, pero tiene un pronto.

    JUAN- Ya me lo ha dicho el señor Curiel, de la misma manera que usted 

me lo acaba de explicar;  pero al  verse  sola en la  casa sin ninguna otra 

mujer, le sonsacará a su cuñado y éste acabará haciendo lo que ella le diga.

ROSA- Su cuñado hará lo que su mujer le diga.

JUANA- ¡AH!; ¿Pero tiene mujer el señor?.

ROSA- Y bastante buena. Esa señora es un Cielo de buena que es.

    JUANA- Como nunca la he visto, ni he sabido nada de ella; creía que el 

señor no tenía mujer.

    ROSA- Ya ve que no se mete en nada, ni se extralimita en bajar a cocina 

para lo que ella desee, le manda al mayordomo a por lo que se la antoje y 

nada más.  Que aparte es cosa rara que a dicha señora se la antoje algo, 

pocas veces me ha  pedido que la hiciese un plato extraordinario, como no 

sea cuando el señor se encuentre malo y ella piense que con un plato extra 

le vaya a poner bien.

    JUANA- La señora tiene mucho señorío. Es digna de respeto en cuanto 

no baja a cocina para nada, su dignidad no la deja.

    Me quise despedir de la señora Rosa, pero ésta me indicó con la mano 

para que siguiese sentada en mi sillón; pues al parecer me quería decir algo 

trascendental para mí.

ROSA- ¿Y sus salidas?.



JUANA- No la entiendo.

    ROSA- Sí, mujer: ¿Qué cuando se va atrever usted a salir los sábados 

para tomarse algo con algún chico?.  

JUANA- Pronto.

    Mi contestación fue enseguida, de modo que no se lo creyó la señora 

Rosa que yo fuese a salir de mi casa para buscar hombre alguno. Y esta vez 

sí que me dejó irme a mi casa, la señora Rosa, no convencida de que yo 

hiciese lo que ella me aconsejaba; pero sí estaba totalmente convencida de 

que la llamaría por teléfono si dudase alguna cosa en la cocina. 

    El tiempo pasaba y los años también, no habiendo remisión para que yo 

me viese sola y eso que todavía era joven, pero que muy joven, como me 

decía la señora Rosa cada vez que me veía.

    Decidí salir un sábado en donde la juventud se divierte y se trasforma en 

otra persona y Dios quisiera que con el hombre que diera no se trasformase 

mucho, para que yo le conociese bien.

    Pasaba el tiempo y a mi vera no se arrimaba ningún hombre hasta que 

por fin vi a un par de jóvenes que haciéndose los graciosos me miraban 

fijamente.  El  de más edad dijo  algo al  otro que se  fuese  a  la  barra  de 

aquella  discoteca  para  pedir  una  consumición  mientras  el  otro  chico  se 

arrimó a mí, no sin antes tomar sus medidas oportunas por si fuese a ser 

rechazado por mi persona.

CHICO- ¡Ola!, cómo estás. Te veo muy bien.



    Aquello que me dijo aquel chico, de que me veía muy bien, me gustó; 

pero enseguida recapacité y así se lo hice saber aquel joven con todas mis 

convicciones morales.  

JUANA- Debe tener usted la edad de mi hijo mayor.

CHICO- ¿Qué edad tiene su hijo mayor?.

JUANA- Debe tener veintiún años.

CHICO- ¿Debe?.

    De momento caí en mi indiscreción al anunciarle que mi hijo debía tener 

aquella edad, poco más o menos que la suya. Yo me di cuenta que aquel 

chico se estaba llenando de curiosidad hacia mi persona y en vez de caerle 

mal  aquella espontaneidad con la que le recibí;  como diciéndole que se 

marchara de mi lado, pues tenía la edad de un hijo mío, aquel chico seguía 

a mi lado como queriendo saber algo más de mí.

JUANA- ¿Su edad?.

CHICO- La misma que ha dicho usted.  

    ¡Cielo Santo!; me parecía mentira que no se me aproximase un hombre 

hecho y derecho a mi lado y sí un crío para mí; aunque yo no tenía mucha 

edad como les he dicho ya, según la señora Rosa, pero me parecía que yo 

me merecía otra cosa que no fuese un hombre más joven que mi persona.

    Yo no hacía mas que dar vueltas a un abanico que llevaba en las manos y 

le estaba impacientando al chico, pues me lo cogió y guardándolo en un 

lado me suplicó algo.  



    CHICO- Porque tenga la edad de su hijo no es causa de no guardarme 

consideración alguna.

JUANA- Usted perdone.

CHICO- Está perdonada.

    Como yo no veía manera de que aquello fructificase me despedí de 

inmediato  de  aquel  chico  saliendo  de  aquella  discoteca  totalmente 

desilusionada por no haber encontrado a un hombre de mi edad, que me 

supiese llevar.

    Cuando no había hecho mas que dar algunos pasos en la acera de aquella 

calle, observé que aquel chico me seguía muy de cerca. Me volví y con 

mucho tacto le pedí que me dejase marchar sola a mi casa.

JUANA- Quiero irme a mi casa. Por favor, no me siga.

CHICO- Eso es lo que quiero saber.

JUANA- ¿Perdón?.

CHICO- Donde vive usted, es lo que estoy deseoso saber.

    Cuando llegué a mi portal me paré y con una mano puesta en el quicio de 

la puerta, para que no  pasase aquel chico le intimidé para que no lo hiciese.

JUANA- Le digo a usted que no quiero chicos en mi vida. 

    Aquello que le dije le debió sentar mal aquel chico, pues puso una cara 

de congoja como nunca había visto yo ponerla a un hombre de esa manera 

y menos a un joven.



    El chico se dio media vuelta, no sin antes haberme dicho algo que me 

cayó como un rayo.

CHICO- No desistiré y la buscaré.

    Hice un gesto con los hombros  de que me daba lo mismo que me 

buscase aquel chico como que no me buscase y me entré en mi casa para 

poder descansar a mi manera.

    Al día siguiente me estaba esperando Celia con la puerta abierta de la 

lavandería  para  verme  pasar  y  cuando  lo  hice  se  vino  a  mi  vera  para 

consultarme algo.

    Cuando llegó a mi vera yo la vi con un manojo de nervios que no podía 

estarse quieta y como agobiada.

JUANA- ¿Qué te pasa?.

    Empezó hacerme señas como de tener grandes cosas, o como de tener 

mucho de algo. Yo me fui a la lavandería y vi montones de ropa metidas en 

los cestos para que se lavaran. Comprendí enseguida de lo que se trataba, lo 

que me quería decir aquella señora con sus gestos de abundancia.

    Haciéndola un gesto de tranquilidad cogí un cesto y poniendo en marcha 

una de las lavadoras que había en aquella sala me dispuse a meterla en su 

interior pero me paró, enseguida, la señora Celia amarrándome de un brazo 

para señalarme a la llave de la lavadora, ya que la tenía en marcha e iría a 

cometer alguna torpeza al abrir la puerta de aquella lavadora en marcha y 



no, no la cometí; pues eché toda aquella ropa que tenía el cesto dentro de 

siguiente  lavadora  y  la  puse  varias  pastillas  de  detergente  para  que  se 

blanquease bien aquella ropa, mientras la señora Celia estaba atareada con 

otra lavadora haciendo lo mismo.

    Yo veía que mi lavadora la costaba mucho moverse y sospechaba si 

acaso  no  estuviese  rota  e  hice  ademán  de  abrir  la  puerta  de  aquella 

lavadora, pero al momento pensé que se iría a llenar de agua toda aquella 

sala y nos costaría recogerla de momento.

    A trancas  y barrancas iba yendo la lavadora, hasta que cuando le faltaba 

ya una  parte de tiempo comencé  a oler como a quemado: Era el motor que 

se estaba quemando.   

    La señora Celia corrió hacia la lavadora desenchufándola y poniéndose 

de rodillas con las manos en la cabeza en señal de implorar y a la vez me 

indicaba,  con sus gestos, mucho de todo.

   Comprendí, comprendí enseguida de qué se trataba; había metido más 

ropa de lo deseado en aquella lavadora, el peso de aquella ropa era causa de 

que no pudiese moverse mucho y el desequilibrio aumentó cuando la eché 

a la lavadora varias  pastillas.

    Aquella señora no hacía mas que dar señales de alaridos con sus fosas 

nasales y hacer gesto de desesperación. Yo me acerqué a ella y haciéndola 

señales con la mano para que se calmara la indicaba que había que abrir la 

puerta de la lavadora y sacar parte de su contenido, para ver el daño que 



había sufrido y así lo hicimos. Y después de recoger toda el agua del suelo, 

cuando fui  yo a enchufar  de nuevo la lavadora me sostenía  la  mano la 

señora  Celia  para  que  no  lo  hiciese  y  yo  haciéndola  comprender  que 

teníamos  que  ver  el  daño  que  había  sufrido  aquella  lavadora  conseguí 

enchufarla de nuevo y créanme ustedes que allí no había pasado nada de 

nada; pues aquella lavadora funcionaba con sumo rendimiento. 

    Al ver la señora Celia que no había pasado mucho a la lavadora se 

levantó abrazándome y con ganas de reír de miedo que la había dado.  

    Abrí la ventana para que se fuese el olor a quemado y al cabo de mucho 

tiempo me comprendió la señora Celia lo que la quería decir y lo que la 

quería decir era; que diese cuenta de que aquella lavadora la pasaba algo y 

tocando en un timbre enseguida se presentó el mayordomo, comprendiendo 

lo  que pasaba  allí  con aquella  lavadora;  pero como yo no estaba en la 

cocina y se veía que aun no había empezado dichos menesteres cazó al 

vuelo,  el  señor  Curiel,  que  allí  pasaba  algo  más  que  no  le  decíamos 

nosotras; pero como era hombro bondadoso, se calmó y marchándose de 

allí a paso agigantado subió a las dependencias.

    A poco tiempo se presentó con la señora Marta, el ama de llaves, para 

ver  lo  que  había  pasado a  la  lavadora.  Y menos mal  que yo ya estaba 

cocinando unas buenas sopas de entrada para aquel día a los señores.

    CURIEL- Tiene ya su tiempo,  dicha lavadora,  y me parece que ha 

llegado su fin.



MARTA- ¿Lo ha decidido usted?.

CURIEL- Es lo que me parece a mí.

    MARTA- Tal vez con un arreglo es suficiente; pues dicha lavadora ha 

lavado a la perfección hasta ahora.

    Vi como hizo un gesto de desenfado el señor Curiel por lo que había 

dicho la señora Marta; ya que él sabía muy bien que allí había pasado otra 

cosa más fuerte como para no tener que arreglar aquella lavadora.  

    Aquello pasó y en muchos días no se volvió a dar ninguna consecuencia 

que se pudiese contar como una peripecia mal deseada.

    Yo, por mi parte, no sabía lo que hacer; si salir a dar una vuelta un 

sábado  que  me  cogió  el  cuerpo  lo  mejor  posible  o  por  el  contrario 

quedarme en casa viendo la televisión, o leyendo algún libro. Pero sí, si salí 

aquel sábado por la tarde a dar una vuelta por la ciudad tan bonita como era 

la que teníamos. Me fui a tomarme un café a un bar afamado, en donde 

entran infinidad de chicos y chicas para hacer amistades y allí  no logré 

contactar con nadie.

    Cuando me cansé de estar en aquella cafetería de paso para la amistad 

me fui a una discoteca que había allí cerca y como siempre, que me estaba 

cansando  de  estar  sentada,  sola,  y  aburrida  viendo  a  toda  la  juventud 

divertirse a más y mejor. ¿Qué hacer?, nada de nada y cuando me iba a 

levantar para salir a la calle que me diese un poco el aire noté como una 

mano robusta me aprisionaba del hombro para que me volviese a sentar 



otra vez. Miré para atrás  y vi al chico que otras veces me había seguido en 

las discotecas que yo había entrado: ¡Pues qué bien!. No me dejaba ni a ton 

ni a son y yo no me quería relacionar con chicos tan jóvenes.

CHICO- ¡ Hola!.

JUANA- ¡AH!; eres tú.

CHICO- Gracias por recibirme con tanta euforia.

    JUANA- No puedo chico; eres mucho más joven que yo y eso  ya pesa.

    Si pedirme permiso se sentó en la mesa donde yo me encontraba, cerca 

de mí,  y comenzó hablarme de infinidad de cosas; pero como yo no le 

estaba haciendo ningún caso, no sabía de qué estaba tratando aquel chico, 

que  se  estaba  desgañotando  contándome  infinidad  de  historietas  para 

hacerme la vida más agradable posible.

    Me sublevó y mirándole de frente enseguida le repuse lo que estaba 

pensando de él. 

    JUANA- Mira chico: No te canses que no  te estoy haciendo ni caso, y 

perdona si te estoy siendo grosera; pero creo que es mejor decirte las cosas 

claras. 

    CHICO- No; sino me estás siendo grosera. Me parece que eres la más 

simpática de todas las mujeres.   

    Aquello que me dijo aquel chico me desconcertó un poco; pues yo creía 

que  se iba a dar por aludido y se iría lejos de mí; pero qué va: Todo lo 

contrario, pues a mi parecer le sentó hasta bien lo que le había dicho  yo.



    Hubo un momento de silencio, pero cuando comenzó a tocar una música 

más  lenta  me  cogió  de  los  brazos  sacándome  en  andas   y  voladas  sin 

pedirme permiso alguno. 

    A mí me pareció bien dejarme llevar por miedo a las fuerzas de aquel 

joven, pero mientras pasaba el tiempo con aquella música, dicho chico se 

estaba arrimando más y más a mi persona; de tal manera que le comencé a 

sentir dentro de mí haciendo un gesto, como de espantada, para desligarme 

de aquel joven tan grosero hacia mi persona. 

    Me fui a sentar, otra vez más, en mi sitio y aquel joven se sentó cerca de 

mí.

    Yo no me daba mucha cuenta, al principio, de que aquel chico estaba 

sentado a mi vera; pues ante todo soy mujer  y aquello me había gustado. 

Noté  toda  las  fuerzas  de  su  hombría  dentro  de  mí  y  noté  su  potencia 

embriagadora para una mujer; pero me tuve que reponer en pocos minutos 

no fuese que me notasen en el estado anímico en el que estaba sumida.

JUANA-¡AH!; pero otra vez tú aquí.

    CHICO-  Desde  luego.  Y  te  he  dejado  de  sumir  el  estado  que  te 

encontrabas.

JUANA- ¿En qué estado?.

    CHICO- En el estado del Olimpo. De sentirte una diosa del Olimpo 

pululando por un mar de nubes aterciopeladas, flotando entre algodones.



    Lo había detallado perfectamente en el estado que me encontraba aquel 

chico por culpa suya; pero yo no daba mi brazo a torcer y menos con un 

conocido que me halagaba para seducirme de cualquier manera.

    Me levanté saliendo a la calle más ligera que una paja, para sin darme 

cuenta llegar al portal de mi casa sin percibir que el chico me seguía a corta 

distancia; pero cuando estuve en el umbral de mi portal se adelantó aquel 

chico no dejándome cerrar el portal, con idea de pasar él también.    

    Le dejé de hacer por si acaso y el acoso no llegó; ya que al parecer era un 

chico un tanto nervioso y no debía mostrarle mucha repulsación hacia su 

persona por mi parte.

    Me quedé mirándole, cuando estuvimos dentro de mi casa, y aquel joven 

sin inmutarse se sentó en un sillón como a esperar. Lo malo era que yo no 

sabía lo que estaba esperando aquel joven, pero a poco rato se levantó y 

cogiendome de la cintura me intentó dar un beso de amigo; pues no hizo 

ademán de dármelo en la boca, me lo quería dar en la frente.

    Cuando aquel joven se arrimó, aun más, a mí yo me vi perdida; pues 

noté toda su hombría sobre mi vientre y sin poderme mover me llevaba 

hacia la alcoba como si fuese un saco de paja.

    Entre sollozo y  jaleo terminamos aquello que habíamos empezado sin 

saber  yo por qué y cuando me estaba poniendo bien observé que se le 

había caído una fotografía de algunas personas a mi lado. Recogí aquella 

fotografía y no pude por menos que  exclamar. 



JUANA- ¡Paco y Carlos!.

CHICO- Son mis tíos. ¡Oye!: ¿Cómo conoces tú a estos señores?.

    Me le quedé mirando con cara de sorpresa y como si  me hubiesen 

inflado el pecho repuse al momento.

JUANA- Son mis hermanos.

    Aquel chico al oír eso se levantó como si tuviese un resorte debajo y 

pegando un salto gritó.

CHICO- ¡Tú!.

JUANA- ¡Hijo!.

    No dije más y yéndome al baño me lavé bien con agua caliente para que 

me saliese todo de mi cuerpo y cuando volví estaba vestido aquel joven.

JUANA- ¿Eres el mayor: Felipe?.

FELIPE- si.

JUANA- ¿Y tu otro hermano: Florencio?.

    FELIPE- Era el chico que estaba en la discoteca que nos conocimos por 

vez primera. ¿Pero veo, que no preguntas por Pablo?.

    JUANA- Pablo siguió vuestro camino. Cuando tenía  ya su edad voló 

también no se adonde. 

FELIPE- ¿Será al único que conoces?.

    JUANA- A Pablo le he tenido hasta hace, relativamente, pocos años y 

por supuesto le conocería nada más verle; pero en cambio a vosotros dos 



hace bastantes años que salisteis de mi vida sin decirme adiós, siendo unos 

niños: Así que  perdóname hijo que no te haya reconocido.   

FELIPE- Ni yo a ti.

    Era totalmente comprensible que no nos conociésemos de nada ninguno 

de  los  dos;  pues  hacía  ya  la  friolera  de  veinticuatro  años  que  no  nos 

habíamos visto y cuando desaparecieron de mi  vida tendría Felipe unos 

siete años, llevándose consigo a su hermano Florencio.    

    Todo quedó ahí, en que nos habíamos reconocido como madre e hijo, 

yéndose mi hijo Felipe a su casa y yo por la mañana seguí yendo a mi 

trabajo cotidiano de cocinera.

    Al llegar a mi trabajo me observó la señora Celia que a mí me había 

pasado  algo  o  me  estaba  pasando  y  yo  con  gran  esfuerzos  la  hice 

comprender a dicha señora de que había encontrado a mis hijos, cosa que 

aquella señora se alegró mucho. Pero yo no estaba muy satisfecha al no 

haber dado a mi hijo mi número de teléfono o haber tomado el suyo, pero 

con todo y eso estaba segura de que le volvería a ver.

    Cuando volví a casa, por la tarde noche, me estaba esperando mi hijo 

Felipe acompañado por dos jóvenes más, cosa que a uno sí le reconocí pues 

era mi hijo Pablo, pero al otro chico no sabía yo de quien se trataba.

    Cuando estaba a la altura de mi portal me fijé mejor en las personas que 

acompañaban  a  mi  hijo  Felipe  y  pude  darme  cuenta  de  que  mis  dos 

hermanos,   Paco  y  Carlos,  se  encontraban  allí,  junto  con  mi  otro  hijo 



Florencio. Me pude caer de un soponcio al suelo y gracias que estos dos, 

mis hermanos corrieron para sujetarme y no  me cayera, que si no caigo 

redonda al suelo. 

    Entre abrazos y lágrimas de desconsuelo por no habernos visto desde 

hace ya bastante tiempo, mis hermanos me saludaron con todo el amor del 

Mundo  y  yo  los  hacía  caricia  en  la  cara  en  señal  de  que  no  estaba 

durmiendo, de que aquello era pura realidad para mí.

    Y sin entrar en casa me quisieron llevar a la casa de un hermano para que 

conociera a sus mujeres.

    PACO- No perdamos tiempo y vayamos a casa de Carlos; pues están 

nuestras dos mujeres con ganas de conocerte.

JUANA- Yo . . . ¿No sé? . . . 

CARLOS- Es lo primero que nos han dicho.

JUANA- ¿A qué casa de las dos vamos a ir?.

CARLOS- A la mía. Está en una zona residencial.

JUANA- ¿Parece que terminaste la carrera?.  

CARLOS- Y con nota.

PACO- Y ahora es un gran profesional.

    CARLOS- A Paco también le ha venido bien la vida. Está montado en el 

dólar.



    Aquello que me dijo mi hermano Carlos me alegró mucho y como no 

había  hablado  con  mis  pequeños  los  llamé  la  atención,  una  vez  que 

estábamos en el coche camino la casa de Carlos.   

JUANA- Florencio, hijo : ¿Cómo te va en tu vida, qué ha sido de ti?. 

FLORENCIO- No me puedo quejar, estoy empleado con tío Paco.

JUANA- ¿Y tú, pequeño, cómo te ha ido Pablo?.

   PABLO-  igual  digo  que  Florencio.  Pero  yo  estoy  cuidando  de  mis 

hermanos.

    Aquello que me dijo mi hijo Florencio no me gustó mucho, pero me lo 

callé y me lo guardé para mis adentros; ya que mi hermano  Paco era uno 

de los comerciantes más avispados en su juventud y como  yo no sabía a lo 

que se dedicaba no las tenía todas consigo, por lo tanto, y pese a que no 

hice ninguna pregunta, guardaba para mis adentro, como les he dicho, un 

cierto grado de desconfianzas.

    Cuando  íbamos  llegando  a  la  casa  de  mi  hermano  Carlos  vi  que 

estábamos cerca de la casa de mi señor; pero qué digo yo, si era la misma 

casa donde yo trabajaba.

JUANA- Carlos: ¿Esta es tu casa?.

CARLOS- Y desde ahora será la tuya.

JUANA- Estaba siendo.

CARLOS- ¿Cómo dices?.

JUANA- Trabajo de cocinera en ella desde hace varios años.      



    Mi hermano, pese a que iba conduciendo, me miró a través del espejo 

retrovisor con cara de extrañeza pero a la vez de alivio.

CARLOS- El mayordomo . . . 

JUANA- El señor Curiel.

CARLOS- Y el ama de llaves.

JUANA- La señora Marta. 

CARLOS- ¡Juana!.

    Y dando una gran voz al pronunciar mi nombre mi hermano Carlos 

afirmaba de que sí estaba trabajando en su casa y él sin saberlo.

Cuando llegué a casa de mi  hermano Carlos me estaban esperando mis 

cuñadas. La mujer de Carlos era un Cielo, mi hermano la dijo unas palabras 

al oído; pues no sabía lo que hacer para agasajarme en todo y hasta pidió 

disculpas.

JUANA-¿Cómo se llama usted?.

    FELISA- Me llamo Felisa y de usted,¡nada!; pero nada de nada. Es más, 

que te tengo que pedir perdón por haberte tenido como personal doméstico 

en la cocina y sin saber de ti.

    JUANA- No se tiene, usted, que inculpar. Son cosas que pasan y nada 

más.

    FELISA- ¡Y dale con lo de usted!. Te digo, que me llames de tú como yo 

te estoy llamando a ti. En cuanto a mi situación   privilegiada que he tenido 

con respecto a tu persona no me da  prioridad para no haber sabido bajar 



algún día a la cocina y habernos conocido antes: Tengo mi ama de llave, la 

señora Marta, que me infunde mucho respeto y confío totalmente en ella.  

    Mi hermano Carlos había hecho llamar al mayordomo y al ama de llave, 

presentándose los dos de inmediato en el salón de la casa.

MARTA- He sabido de su llamada y he venido cuanto antes.

    Mientras decía aquellas palabras la señora Marta no me dejaba mirar, 

como si intuyera algo que no fuese buena cosa para mí. Y cuando entró el 

señor Curiel dando sus explicaciones me miraba con cara de extrañeza por 

verme allí, en aquel salón.

    CURIEL- El señor me ha llamado y estoy enteramente a su disposición.

    Mi  hermano  dio  un  par  de  pasos  hacia  mi  persona  y  mirándome 

fijamente me señalaba a mí. 

    CARLOS- Tienen ustedes que buscar, desde hoy, a otra cocinera; pues la 

señora Juana deja de inmediato tales menesteres.   

    El señor Curiel, todo extrañado, contestó a lo que estaba diciendo el 

señor Carlos con un atisbo de curiosidad por su parte.

    CURIEL- Señor; le ruego me perdone el señor. Pero la señora Juana ha 

acometido sus tareas con toda la dignidad del Mundo y ha sido una gran 

trabajadora. Si ha cometido algún fallo, y permítame usted que se lo diga, 

no ha sido por su voluntad.

    CARLOS- Le honra a usted  salir en defensa de una buena mujer, como 

ha sido hasta ahora mi hermana Juana; porque les estoy presentando a la 



señora Juana como mi hermana y desde hoy vivirá aquí, si ella quiere; o 

por lo menos la verán ustedes dos con más frecuencia en esta casa. 

    La señora Marta y el señor Curiel se quedaron como petrificados y sin 

saber  lo  que  responder  al  asunto  que  se  estaba  dando en  aquel  preciso 

momento.

    Lo que sí vi era que mi cuñada Isabel presentaba signo de indiferencia 

hacia mi persona y eso que yo hacía por arrimarme a ella para ver si ella 

me  hablaba  algo,  pero  como  no  lo  hacía  decidí  dirigirla  la  palabra  y 

entablar una mínima conversación.

JUANA- Hace hoy calor.

    Hizo como si no lo hubiese oído yéndose para otro sitio; pero como  yo 

estaba decidida a entablar una conversación con mi cuñada Isabel me fui al 

mismo sitio que ella.

JUANA- No obstante parece que es un buen día.

ISABEL- Sí.

    ¡Y ya está!; con un sí simple me había servido mi cuñada Isabel, aquella 

joven de tanto copete, según ella; que no se dignaba dirigir la palabra a la 

que había sido personal domestico hasta el día de la fecha. 

    Yo  no  me  arredré  y  seguí  en  mis  treces,  dándola  toda  clase  de 

conversación para ver si rompía el hielo conmigo.

JUANA- ¿De dónde eres?.

ISABEL- Soy de aquí.



    Si no fuese yo y fuese otra persona la había cogido rabia por el mucho 

desprecio que me hacía en las conversaciones aquella joven. Pero yo seguía 

y seguía sonsacándola unas palabras que a penas salían de su boca.  

JUANA- Hace mucho que conoces a mi hermano.

ISABEL- Dos años.

    Como vi  que  no  quería  mucho  trato  conmigo,  decidí  irme  con  mi 

hermano Carlos que se encontraba hablando con mi hijo Felipe; pero no lo 

hubiese hecho,  ya que estaban tratando de cosas del trabajo ellos dos.

JUANA- ¿De qué habláis?.

    CARLOS- Del trabajo; de lo mucho que hay que trabajar para ganar algo 

en la vida.  

JUANA- Pues a ti no te va nada mal.

FELIPE- Tío Carlos no quiere decir eso.

    CARLOS- Me refiero, mas bien, a que si ya eres conocido llueve hacia ti 

todo el trabajo del Mundo.

    Aquello ya estaba mejor; pues se veía que aquella casa no la faltaba de 

nada,  que  estaba  boyante  y  pletórico  de  dinero  mi  hermano  Carlos.  Y 

después de tomar un refrigerio mi hermano Carlos se dirigió a mí con la 

sana idea de que tenía que ver a alguien muy queridos por mí.

    CARLOS- Dentro de unos momentos vamos a ir para que te vean los 

papás.

JUANA- ¿Cómo están?.



    CARLOS- Muy mayores y  doloridos por tu ausencia. Todos los días te 

recordaban.

    Pero  mi  cuñada  Felisa,  adelantándose  unos  paso,  medió  al  oír  que 

íbamos a casa de mis papás. 

    FELISA- Los papás están muy mayores y a mi simple parecer se habrán 

acostado ya o estarán a punto de hacerlo. Que Juana se quede en nuestra 

casa y por la mañana iremos para que vea Juana a sus papás.

    No era mala idea, aquello que decía mi cuñada Felisa; de modo que 

Carlos  lo  subrayó también,  quedándonos  todos  en  casa  de  mi  hermano 

Carlos a descansar del mucho trabajo cotidiano.

    Mi hermano me miró y  asentó con la cabeza algo que todos estábamos 

viendo.

    CARLOS- Estará Juana cansada de las tareas encomendadas en el día de 

hoy; así que iremos a casa de los papás mañana.

    Y todo quedó en  eso, pues nos dispusimos a tomar algo sólido; aunque 

era hora avanzada de la noche. Mi hermano Carlos llamó al mayordomo, 

señor Curiel, ordenándole que trajese algún que otro piscolabis y yo al oír 

aquello me escabullí un rato para  ir ayudar al señor Curiel en la cocina.

    Al verme el  señor Curiel  en la cocina frunció el  ceño,  en señal  de 

agradecimiento pero a la vez de reproche hacia mi persona.  

CURIEL- ¿Qué hace usted aquí, señora Juana?.

JUANA- Le vengo ayudar.



    CURIEL- Estoy ducho en dichos menesteres. Creí que reconocería usted, 

que cuando los señores desean alguna cosa de la cocina durante la noche 

fuese  yo el que se la preparase.

    JUANA- Con todo y eso, es la fuerza del signo la que me ha traído aquí.

    CURIEL- Espero, señora Juana, que no vuelva a pasar. Estoy seguro de 

su predisposición; pero lo que no sé, es como le irá a sentar a su hermano, 

el señor Carlos. 

    No hubo más palabras entre el señor Curiel y yo, yéndome enseguida a 

las  dependencias;  pero  como  mi  cuñada  Felisa  las  cazaba  al  vuelo, 

enseguida me abordó con la conversación.

FELISA- No vuelvas hacer lo que has hecho.

JUANA- ¿El qué?.

    FELISA- No juegues conmigo al despiste.  Has ido a la cocina para 

ayudar al señor Curiel en sus menesteres. 

JUANA- Es la fuerza del signo.

FELISA- Ahora tu signo está entre nosotros. 

    Descansé, aquella noche, como los mismos Ángeles y por la mañana, no 

muy temprano nos levantamos y nos dispusimos, nada más que terminamos 

de  almorzar  para  ir  a  casa  de  los  papás.  Yo  me  di  cuenta  de  que  mi 

hermano Carlos llegaba de su lugar de trabajo seguido de mi hijo Felipe.  



    Cuando llegamos a mi casa, a la casa de mis papás, éstos me estaban 

esperando con sumo cariño para  mi  y  yo me  alegré  volverlos  a  ver  de 

nuevo; pero ya más viejecitos y machacones a la vez.  

    ANDREA- Hija, me alegra volverte a ver. No sabes cuanto he pasado al 

no saber nada de ti; todos los días pensaba en t í, si te hubiese pasado algo 

malo o estuvieses en apuros.  

    SEVERINO- Hija, te quiero, te quiero mucho y no he dejado pensar en ti 

todos los días de mi vida desde el primer momento que te fuiste de casa. Te 

doy la bienvenida a la casa y te deseo lo mejor del Mundo.

    Mientras decían aquello mis papás se les caían sendas lágrimas de los 

ojos que parecía un sambenito aquello y un acto patético a la vez; pues ver 

llorar así a dos viejecitos no es cosa de tomarlo en broma.

    JUANA- Yo me alegro, me alegro de verdad, en volverles ha ver a 

ustedes papá. Les quiero, les quiero mucho y yo también he pensado en 

ustedes; en como estarían, si les habían pasado algo malo o si necesitaban 

ayuda por mi parte. 

ANDREA- Pues hija, ya ves que sí.   

JUANA- ¿Cómo dices, mamá?.

ANDREA- Que ya ves que sí necesitamos tu ayuda.

    Y  en  ese  preciso  momento  nos  abrazamos  los  tres  efusivamente; 

demostrando  el  tiempo  y  los  años  que  habíamos  estado  separado,  pese 



haber estado en la misma ciudad, pero como dicha ciudad es enorme no nos 

habíamos vuelto a ver. 

    Sin pensarlo, todos nos sentamos en el salón; unos en sillones y otros en 

el  tresillo  que  hay  en  el  mismo  salón.  Eso  dio  hincapié  para  que  mi 

hermano Carlos soltase algunas palabras al respecto de que estábamos toda 

la familia unida.

    CARLOS- Tú, Juana, no debes volver a vivir sola. Elige el lugar dónde 

quieres vivir: Con los papás, en mi casa o con  Paco en la suya; porque 

creo, y creo bien te acepte Paco en su casa.

    PACO- Hasta ahora no he hablado una sola palabra . Soy hombre que no 

trasmite sus sentimientos hacia el exterior, pero la procesión la llevo por 

dentro  y  creerme  todos  que  estoy  emocionado,  ¡qué  digo  yo!, 

emocionadísimo  por  volver  a  ver  a  nuestra  hermana  Juana.  Juana, 

¡bienvenida!.

JUANA- Gracias, hermano Paco; te lo agradezco en el Alma.

    Pero como yo no daba mi opinión de dónde quería vivir, mi hermano 

Carlos volvió a preguntarme de nuevo por el gusto de mi paradero.

    CARLOS- No oímos  dónde quieres vivir. Estamos todos deseosos en 

escucharlo.

    JUANA-Ya habéis oído a los papás: Me necesitan y quisiera hacerles la 

vida lo más agradable que  pueda mientras esté con ellos. 

CARLOS- No hablemos más.



    Dicho y hecho; lo que a mí,  no sabía  nadie, me estaba entrando la 

morriña de mi casa. Una casa que habíamos comprado con muchos apuros 

mi compañero Pepe y yo. Pero, que por otra parte, mis papás se estaban 

viendo desamparados y con poco movimientos en sus cuerpos: ¡Vaya!, que 

me necesitaban en realidad.

    Conseguí trasladar algunas prendas mías a mi casa, a la casa de  mis 

papás en pocos días y algunos utensilios que creía yo valiesen la pena. 

    Y estando yo tan confiada en dichos menesteres, un día llegaron mis 

hermanos  para hablar con mis papás y de paso conmigo misma de algo 

trascendental para mí.

SEVERINO- ¿Vosotros diréis, hijo?.

    PACO- Quien tiene que decir  eres  tú,  papá,  que eres  quien nos ha 

llamado a nosotros dos.   

    Me di cuenta que aquello iba en serio, una vez que los había convocado 

mi papá a mis hermanos para tratar de algo trascendental, no sabía yo de 

qué se trataría, pero en poco tiempo lo sabría.    

    SEVERINO- Sí, hijo; es verdad. Os he mandado llamar para tratar de 

vuestra  hermano Juana y eso que está  ella  aquí  delante,  pero así  es  mi 

voluntad: Que se entere bien de los esfuerzos que intentamos hacer por ella.

CARLOS- Tú dirás, papá. 



    Hubo un lapsos de silencio precedido de alguna que otra tos medio seca , 

a  causa  de  mucho  esfuerzos  que  estábamos  haciendo  todos  por  la 

exaltación de los hechos del día anterior.

    SEVERINO- ¿Sabéis qué matrícula sacó vuestra hermana el último año 

que estuvo estudiando?.   

PACO- Fui yo con ella para que formalizase su matrícula.

CARLOS. Era una niña precoz.

SEVERINO- ¡Justamente!.

ANDREA- Y una niña muy buena.

    A mí se me estaban saltando las lágrimas al oír hablar así a mi familia, 

mis papás y a mis hermanos.

    SEVERINO- También era una niña muy buena.¿Pero me puede decir 

alguien qué matrícula formalizó aquel año?.

    Al decir aquello mi papá miró para mi hermano Paco;  ya que él había 

dicho  que  me  había  acompañado  al  paraninfo  de  la  Facultad  para  que 

formalizase  mi  matrícula  y  por  lo  menos  no  pudo  hacer  otra  cosa  mi 

hermano Paco que decir la matrícula que formalicé.

PACO- Primero en la Facultad.

SEVERINO- ¿Qué edad tenía?. 

    CARLOS- Como he dicho, ha sido una chica precoz en sus estudios : Iba 

a cumplir dieciséis años.



    SEVERINO. Efectivamente.  Por lo tanto deseo que siga estudiando, 

pese  a  la  edad  que  pueda  tener  hoy;  yo  la  pagaré  los  estudios  y  por 

consiguiente deseo que viva aquí, con su madre y conmigo. ¡Vamos!, si 

ella quiere.

    Todas las miradas se dirigieron hacia mi persona y yo no sabía lo que 

contestar de inmediato, pero de pronto se me iluminó el cerebro y vi una 

puerta abierta a mi respuesta para mi papá.

    JUANA- Ya les he dicho a ustedes dos, papás, que viviré con ustedes, 

porque  veo  que  les  hago  falta;  pero  de  ahí  a  otra  cosa,  no  estoy  ya 

capacitada para sufrir  los avatares de unos estudios que ya no tengo, ni 

siquiera, la costumbre deseada para desarrollar bien mis estudios.

    SEVERINO- Te pongo profesor particular. Viene el verano y en unos 

meses te pondré un profesor al día en tus estudios; pues ya ves que fuiste 

una alumna aventajada.

JUANA- ¡Fui!: No sé ahora como seré.

    A mí me daba miedo de que mis papás se gastasen el dinero en mis 

estudios y luego no fuese a valer yo para ellos.  

    Así quedó todo y yo me dediqué a reanudar mis estudios, aunque tuviese 

ya una edad que no era la propia de escolaridad. Y sorpresa de sorpresa; 

pues tenía aprobadas dos asignaturas del primer curso y  yo sin acordarme 

de ello. Y caso excepcional que me sirvieron dichas asignaturas.  



    Cuando se  lo  dije  a  mis  papás,  enseguida  se  lo  comunicaron a  mi 

hermano Carlos que acudió a casa raudamente.    

CARLOS- Eso es lo mejor que podía haber oído yo. 

    Y dirigiéndose a mí me instó en términos morales de ensalzamiento a mi 

persona y tal vez se dejó llevar por su fantasía; aunque mi hermano nunca 

fue fantasioso.

CARLOS- Matricúlate en segundo de carrera, también.

JUANA- ¿No te parece que eso es ya demasiado?.

SEVERINO- Lo que dice tu hermano tiene pies y cabeza. 

    CARLOS- ¡Pues claro!; luego aprietas en las asignaturas que te sean 

favorables, que te las lleves de calle y ya tienes trillado, para el otro año, 

las demás asignaturas.

    Pues miren ustedes por donde no me parecía mala aquella idea que tuvo 

mi hermano Carlos y la estaba fraguando yo en mi cabeza.

    Yo sabía la carrera que tenía mi hermano Carlos; pero no sabía en qué 

trabajaba mi otro hermano, Paco.

JUANA- Carlos: ¿En qué trabaja nuestro hermano Paco?.

CARLOS- Es especulador.

JUANA- ¡UY!.

CARLOS- No; no es malo eso de dedicarse a la especulación.

JUANA- ¡Y eso qué es?.



    CARLOS- Compra casas,  pisos,  cocheras,  almacenes y un sinfín de 

inmuebles para luego venderlos más caros.

JUANA- ¿Y le da beneficios?.

    CARLOS- Pingüe beneficios. Ya sabes tú que nuestro hermano se le ha 

dado, de siempre, muy bien el comprar y vender cosas; ¡vamos!, que no 

creo yo que eso sea por casualidad o por que haya tenido suerte: Es porque 

sabe hacerlo, sabe sus intríngulis y vericuetos.  

    Mi  hermano  bien  sabía  que  eso  se  lo  estaba  preguntando  por  mi 

hermano y más bien por mi hijo Florencio; pues trabajaba con Paco y yo 

me  encontraba  nerviosa  perdida  sin  saber  en  qué  menesteres  estaban 

metidos los dos queridos míos.

    Entre ir a la Facultad y asistir a mis papás en casa me pasé aquel año de 

reanudación en mis estudios. Y ahí no queda todo, que conocí a un señor, 

también en edad no muy avanzada haciéndome amiga suya.  

    JUANA- Martín, estamos terminando el curso y pronto vendrá el verano. 

¡Piensas hacer algo éste verano?.

MARTÍN- Tienen mis  padres una casa en un pueblecito cerca del mar.

JUANA- ¿Por qué costa?.

MARTÍN- Por la costa del Mediterráneo.

JUANA- Ubícame, todavía más, en su situación.

MARTÍN- Costa Blanca.



    No me pareció mal donde tenía la casa sus padres; pues aquella costa la 

conocía yo de haber ido con mi compañero sentimental, Pepe, varias veces 

y me parecía bonita y agraciada. Pero me pareció, mas bien, no volverle a 

mentar dicha costa, ni tan siquiera sacarle cómo se llamaba el pueblo; ya 

que yo no iría con él a ninguna parte, pues estaban mis papás antes que 

marcharme con mi amigo Martín a la costa mediterránea. Pero como éste 

observó que me callaba, quiso seguir la conversación para ver si yo me 

comprometía con él y con su marcha a dicha costa.   

    MARTÍN- El pueblo se encuentra muy cerca de la costa, a unos diez 

minutos en coche.

    JUANA- No te canses, Martín; que no puedo dejar solos a mis papás por 

más que quiera. Estaría pensando en ellos todo el tiempo.   

MARTÍN- Como quieras.

    Y así quedó todo lo hablado con Martín, que no me iría con él a la costa 

Blanca por más bonita que esta sea; pero sí me fui a coger las notas a la 

Facultad  y  ya  con destino  a  mi  casa  iba  toda  ufana  por  los  resultados 

obtenidos en dicho curso.

    Aquellas notas dieron hincapié para reunirse mi familia entera y poder 

discerní sobre mi expediente académico.

    Todos en el salón de mi casa, mis papás, mis hermanos y mis hijos; 

faltaban mis cuñadas, pero a poco tiempo llegó la mujer de mi hermano 

Carlos, Felisa que llegaba besando a todos y haciendo carantoñas a mis 



papás y disponiéndose a servirles unos refrescos en la cocina; ya que ella 

sabía muy bien donde se encontraba todos los utensilios de la cocina.

JUANA-¡Qué predispuesta está siempre Felisa!.

ANDREA- Ha estado siempre tan predispuesta.

    Aquello que dijo mi mamá de mi cuñada Felisa, por poco me hizo llorar; 

pues la alegría me invadió todo mi ser al ver tan bien allegada a mi familia: 

Lo malo era, que faltaba alguien y ese alguien no acudía a casa de mis 

papás: Por lo tanto me arrimé mejor a mi mamá para que nadie me oyera 

preguntando por ese alguien.  

JUANA- ¿A la que no veo yo aquí es a mi cuñada Isabel?.

    ANDREA- Viene poco; aunque es buena mujer y quiere mucho a tu 

hermano Paco.

JUANA- ¡Menos mal!. . . ¡UF!.  

    Al dar yo aquel signo despectivo lo hice en voz alta, me traicionaron los 

nervios, poniendo toda mi familia oídos a lo que yo estaba diciendo a mi 

mamá; pero como ésta era muy lista enseguida abortó la conversación con 

una risa.

ANDREA- ¡Ja, ja, ja!. ¡Qué bueno!.

PACO- ¿Cuenta?.

    Éste tenía la mosca detrás de la oreja y no se creyó para nada aquella 

expresión de risa que mamá había lanzado al aire para que la escucharan 



alegre  como  unas  castañuelas  y  dicho  instrumento  de  percusión  se 

transformaron en un fungir de cejas, como signo de no saber lo que decir.

    ANDREA- Dice  Juana  que  se  encuentra  a  las  mil  maravillas  entre 

nosotros.   

PACO- Me alegra saberlo.

    Pero  aquello  lo  dijo  sin  ninguna  fe  de  convicción,  como  para  que 

nosotros nos diésemos cuenta de que se lo estaba creyendo. 

    Todavía no se había tratado el problema fundamental por aquello que 

estábamos todos reunidos en la casa de mis papás, hasta que éste abordó la 

conversación dando unas palmaditas en señal de que le hiciesen caso a él 

todos los presentes.

    SEVERINO- ¡Atención todo el  Mundo!;  pues  pasa  el  tiempo y  no 

tratamos el asunto que nos ha traído aquí. 

CARLOS- Te estábamos esperando, papá, para que lo hicieses tú.

    SEVERINO-  Muy  bien.  Como  todos  sabéis,  nuestra  hija  Julia  ha 

obtenido unas buenas notas en las asignaturas que se matriculó de primero 

y segundo de su carrera. ¡Ahora bien!; como parece que ha cogido el ritmo 

de los estudios me atrevo aconsejarla que se matricule en las asignaturas 

que la faltan de segundo,  como así  formalizar  la  matrícula  en todas las 

asignaturas de tercer curso de carrera: ¿Qué me decís, hijos?.

CARLOS- Lo estaba yo pensando también.



    Mi  hermano Paco se levantó y al parecer nos dio sensación de que éste 

quería decir algunas palabras al respecto y así era.

    PACO- Siempre hablas tú, Carlos; como si yo no tuviese nada que decir 

y claro que sí tengo algo que decir.

    CARLOS- Perdona, chico. Di lo que hayas pensado, pues me alegra que 

tengas algo que decir; si es lo que se quiere, opiniones de unos y de otros.

    Aquello que había dicho mi hermano Carlos me pareció lo más sensato; 

pues los ánimos se estaban caldeando al tratar de mis estudios. 

    PACO- Eso está mejor.  Pues yo creo,  que Juana debía terminar  las 

asignaturas que la faltan de segundo de carrera y no abarcar mucho . . . 

    Mi papá comenzó alzar la mano extendiendo el dedo índice en señal de 

querer pedir la palabra, pero mi hermano Paco no le dejaba; pues siguió 

con su plática disuasoria.  

    PACO- . . . Pues es mejor remachar bien los conceptos, que quedarse a 

medias con ellos.

    Al terminar decir aquello mi hermano Paco miró a papá; pues llevaba 

con la mano en alto  un buen rato, con gesto de querer tomar la palabra.

PACO- ¿Quieres decir algo, papá?.

SEVERINO- Sí, hijo; yo también quiero decir algo.

    Y mostrándonos un certificado extendido por el centro de estudios de 

bachillerato nos lo hizo leer. Era un certificado de intelectualidad, hecho 

por un organismo oficial.



    SEVERINO- Quiero que leáis este certificado extendido, oficialmente, 

de intelectualidad cuando Juana se encontraba haciendo el bachillerato. 

PACO- ¿Y qué?.

    SEVERINO- Juana está en disposición de abarcar eso y mucho más . . . 

¡Ahí lo dice!.

    Pues claro que lo decía, de aquello no me había olvidado yo ni me 

olvidaría por cien años que viviese. Pero con todo y eso mi hermano  Paco 

era escéptico en materia de estudios y no daba su brazo a torcer moviendo 

su cabeza, con un vaivén, de aquí para allá en señal de no estar conforme 

con lo que decía mi papá , pero como Paco era respetuoso con los papás no 

decía ni una sola palabra; solamente se limitaba a mover la cabeza, como 

ya les he dicho a ustedes. Pero por fin triunfó la razón de la ciencia y aquel 

papel abrió los caminos para que mi mamá y mi hermano Carlos apoyara a 

Papá en su decisión y así quedó sentado de que yo debía matricularme en 

las que me había quedado de segundo y de todas las asignaturas de tercero. 

Y como al parecer todos estaban cansados de aquella sesión de estudios, 

decidieron marcharse, unos hacia una parte y los otros hacia la otra parte; 

mejor dicho: Mi hijo Felipe se había quedado conmigo.  

    A mí me extrañó mucho aquello, pero me acoplé en un sillón esperando 

que mi hijo Felipe hablase alguna palabra que me diese rumbo para saber lo 

que él estaba pensando de todo aquel mare mágnum y como no lo hacía lo 

tuve que hacer yo. 



JUANA- ¿Estás contento con tu tío Carlos?.

FELIPE- Mucho.

JUANA- ¿Pero tú quieres hablar de otra cosa?.

FELIPE- Que estoy orgulloso de haberte encontrado.

    JUANA- Pues lo único que tienes que hacer es callar y quererme como 

madre.

    FELIPE- Desde el día que supe que tú eras mi madre, te estoy teniendo 

el afecto como tal y  por supuesto te quiero como mi madre que eres.  

JUANA- Eso está bien.

    Y cogiendole la cabeza le di un beso en la frente un beso de madre, que 

se me iba en ello el Alma. Cada uno nos marchamos a nuestro lugar que 

debíamos ocupar en aquel momento en aquella casa; a mí me tocaba asear a 

mi papá y así lo hice.

Al tercer día de no saber nada mi cuñada Felisa me llamó por teléfono para 

ver si me pasaba algo y con deseos de poderme ver.

JUANA- ¿Qué deseas?.

FELISA- ¡Pues chica!, saber de ti. Deseo saber como te encuentras.    

    JUANA- Pues mira; aquí me encuentro muy atareada ayudando a los 

papás, pues están un poco pachuchos y con muchos dolores de huesos.

    FELISA- Eso es normal en la edad que tienen los papás; pero si quieres 

que yo te eche una mano, me lo dices.



JUANA- Te lo agradezco, pero me valgo sola.

    Hicimos un mutismo en el teléfono; pues ninguna sabíamos qué decirnos 

y la verdad era que Felisa sí tenía ganas de trasmitirme algo, y desde luego 

si que lo hizo.

    FELISA-¿Por qué no te vienes esta tarde para tomar el té conmigo en 

casa; pues estoy sola y así me haces compañía?.

    JUANA- Veo lo deseosa que te encuentras por que estemos juntas las 

dos; quieres saber más de mí y a mí me pasa lo mismo. ¡Pues mira!; sí que 

iré.

    Cuando llegué a casa de mi hermano Carlos y de mi cuñada Felisa, pues 

los dos estaban a la misma altura para mí; ya que Felisa se portaba a las mil 

maravillas,  me abrió el  mayordomo,  el  señor Curiel,  y al  verme dio un 

respingo  para  atrás  en  señal  de  alegría  por  estarme  presenciando  en  el 

umbral de la puerta.

    CURIEL- ¡Pase!, Pase usted señora Juana. ¡Qué alegría volverla a ver!; y 

perdóneme  usted  la  insumisión  que  he  demostrado  hacia  su  persona  al 

recibirla, pero es mucho el recuerdo y mucha vida sufrida dentro de los 

menesteres de esta santa casa con usted, que no he podido, por menos, que 

exteriorizar todo el afecto que llevo dentro de mí hacia usted.

    JUANA- Por eso mismo, señor Curiel, me tenía usted que llamar de tú y 

no con tanto boato como lo está haciendo.



    CURIEL- Es mi deber y mi signo dar correctamente el trato debido a 

todos los señores de la casa y usted es de la casa, no lo olvide.

JUANA- Pues entonces espere un momento.

    Como salí corriendo hacia las dependencias de la cocina, el señor Curiel 

me quiso intimidar para que desistiese de aquella decisión que yo había 

tomado. 

CURIEL-¡Oiga!: Espere, ¿dónde va?.

    Yo no le contesté, mal hecho por mi parte; pues era una falta de respeto 

hacia su persona, pero seguí mi camino y en poco tiempo me presenté en la 

cocina y como estaba abierta la puerta de la lavandería me vio la señora 

Celia saliendo a mi encuentro a toda prisa.

JUANA- ¡Qué alegría, volverla a ver!.

    La señora Celia asentía con la cabeza y de vez en cuando pegaba saltos 

de alegría, hasta que hubo un momento que recapacitó y volviéndose a la 

señora que estaba cocinando me la quería presentar; pero yo no sabía lo que 

la señora Celia me quería decir: Por eso me dirigí aquella señora en son de 

amistad.

JUANA- ¿Cómo se llama usted?.

PETRA- Me llamo Petra.

JUANA- Y yo me llamo Juana.

PETRA- Sí, ya he oído hablar de usted y por supuesto bastante bien.



JUANA- Me honra que me diga usted eso, Petra.

    Cuando terminaron los saludos de alegría y de exaltación a la vez vi que 

el señora Curiel permanecía en el primer peldaño de la escalera que da a las 

dependencias de los señores, de mi hermano Carlos y de mi cuñada Felisa. 

CURIEL-  Si  ha  terminado  usted,  señora  Juana,  de  saludar  a  éstas  dos 

señoras la rogaría me dejase informar a la señora Felisa de que está usted 

aquí.

JUANA- Cuando quiera usted, señor Curiel.

    Pasé  una  tarde  encantadora  con mi  cuñada  Felisa  y  al  terminar  de 

contarnos  las  dos  todo lo  que teníamos  que  contarnos  me  dispuse  para 

marcharme  a  mi  casa,  no  sin  antes  haber  pasado  por  la  cocina  para 

despedirme de la señora Celia y ver qué tal la había ido ese día a la señora 

Petra en la cocina. 

    La señora Petra se hallaba lavando las cacerolas y sartenes, pero cosa 

curiosa; se encontraba allí un chico que al parecer le quería conocer yo  y 

claro que le saqué el parecido.

JUANA- Tú eres hijo de la señora Celia. ¿Verdad?.

CHICO- Para servirla, señora.

    Me había parecido, aquel chico, muy recto y respetuoso; estaba muy bien 

informado en el trato hacia una persona mayor: Era muy educado.

JUANA- ¿Cómo te llamas?.

DAVID- Me llamo David, señora.



JUANA- Me agrada haberte visto . . . ? . . . ¿Pero dime una cosa?. 

DAVID- Lo que usted diga, señora.

JUAN- ¿Tú no te acuerdas de mis hijos?.

    DAVID-  Ya  me  ha  hablado  mi  madre  y  en  realidad  era   yo  muy 

pequeño. No me acuerdo de ellos, señora.  

JUANA- ¿Pero qué haces aquí, cual es tu cometido?.

DAVID- Soy el jardinero y el chico de acarreo.

    Como  me  quedé  un  poco  pensativa,  la  señora  Celia  me  lo  había 

observado y sin darme tiempo a responder, enseguida afirmó ella.

    CELIA- Hace los recados; ya que la señora Petra no se encuentra para 

tales menesteres por su artritis.

    La  miré  a  todo su  cuerpo y cuando bajé  la  vista  a  sus  pies  los  vi 

hinchados como nunca había visto yo unos pies así.

JUANA- Muy bien.

    Y despidiéndome de todos ellos me fui a mi casa quedándome un sabor 

de boca aquel chico, que me parecía a mí mentira que fuese de aquella 

manera: Tan educado y rectos con las personas, conociendo su juventud.

    No diría yo: ¡Qué alegría, qué alboroto . . . ¡, al encontrarme una tarjeta 

en el buzón de mi casa; pues al ver de quien era me entró una satisfacción 

en mi cuerpo que no me podía aguantar. Aquella tarjeta era de Martín, que 

la mandaba desde Altea; pues ya veía yo lo bien que se encontraba mi 

amigo en sus vacaciones.



    Me acordé que me dijo Martín, que él vivía en un pueblecito cercano a la 

costa; pero no que fuese a ser tanta costa. No le di importancia al tema y 

seguí con mis tareas de la casa, asear a mis papá y prepararles la comida 

para que estuviesen lo mejor posible dentro de su casa.  

    Cuando me lo permitieron mis tareas,  salí  aquella misma mañana a 

mercarme unos zapatos,  pues  los  que  tenía  estaban desgastados  por  los 

tacones  y  las  suelas.  Y al  pasar  por  una  calle  céntrica  de  aquella  gran 

Ciudad,  vi  a  mi  amigo  Martín  cargando  y  descargando  pieles  en  una 

peletería afamada, principesca; para que ustedes se enteren. ¡Ni alboroto, ni 

nada!, ni una sola alegría; pues mi amigo Martín me estaba confundiendo 

por todas y eso no me gustaba nada; así que me fui a casa, corriendo, para 

ver la fecha de la postal y el matasello que traía reseñaba dos días antes, 

por  lo  tanto  Martín  había  ido  y  venido  a  dicha  ciudad,  o  alrededores, 

trasportando pieles y no para estar allí de vacaciones.

    Aquello no lo podía consentir y tenia que hacer algo al respecto; ¿pero 

qué sería, para que a mi amigo Martín no le diese vergüenza?. Algo, algo 

tendría que hacer para que viese que yo no me las tragaba de ese tamaño; 

pues las mentiras tienen las patas muy cortas y más cortas las tenía cuando 

a los dos días encontré otra postal en mi buzón de correos fechada con dos 

días de antelación a la fecha que estábamos.



    ¡Ni zapatos, ni nada!; pues la excusa que puse al salir a mis papás fueron 

los dichosos zapatos, que me tenía que comprar un par de zapatos, pues ya 

me estaban haciendo falta unos nuevos. 

    Me  fui  para  la  afamada  peletería  y  por  más  tiempo  que  estuve 

merodeando por sus alrededores no conseguía ver a mi amigo Martín; hasta 

que una vez pasé por las  puertas  de dicha peletería viendo a mi  amigo 

Martín bajando las escaleras y cargado de pieles: ¡Estaba hecho un León 

aquel hombre!. 

    Ni corta ni perezosa le esperé en la puerta de la calle, sin querer entrar en 

dicha peletería; para que nadie se diese cuenta del engaño que estaba yo 

sufriendo  por parte de mi amigo Martín.

    Me preparé también en la puerta de aquella peletería, que cuando salía 

mi amigo Martín hice como si estuviese yo pasando, en aquel momento, 

por allí.  

JUANA- ¡Ola!, Martín.

    Aquel  hombre  se  quedó  más  blanco  que  la  cal  y  no  sabía  lo  que 

contestarme; cosa que él se dio cuenta y no quiso abrir la boca para nada. 

Aquello se lo agradecí yo, el que no me siguiese mintiendo y no abriese la 

boca para nada.   

JUANA- Veo que has vuelto muy pronto de la Costa Blanca.

MARTÍN- ¿Lo dices por las postales?.   

JUAN- ¿ Por qué si no?.



MARTÍN- Pero he estado allí.

    JUANA- Lo creo. Y creo que  has vuelto por causas familiares; es un 

decir.

    Aquel hombre vio en mi predisposición un atisbo de querer confiar en él, 

que por lo menos; aunque no me lo creyera, hacía como si aquello fuese 

verdad para mí, para no romper el hado que había entre él y yo.

    Pero como salió  una voz desde dentro del  comercio recordándole  a 

Martín que debía traer pronto unas alcayatas y unos alfileres, éste se puso 

nervioso y como aturullado, sin saber expresarse bien en sus palabras.

MARTÍN- Si quieres, luego nos vemos: Esta tarde.

JUANA- Como quieras.

    Y sin decirme dónde nos íbamos a ver, salió como corriendo calle abajo 

en busca de lo que se le había mandado traer: ¡El chico de los recados!.    

    Estaba segura que de aquella decepción no me recuperaría por más años 

que viviese yo en la vida  ; pero para que el trauma no fuese a más decidí 

volver con aquel chico para  observar qué le había infundido a no decirme 

la verdad. Y la verdad era escuetamente, a mi simple parecer, un puñado de 

mentiras planificadas por aquel chico sin ton ni son.

    Pero cual no fue mi sorpresa cuando fui al paraninfo de la Universidad 

para ver la listas de los que habíamos formalizado la matrícula y no pude 

ver a mi amigo Martín entre ellos. Tal vez sería porque le había faltado 

tiempo en hacerlo; ya que trabajaba mucho y como todavía teníamos unos 



días para  hacer  la  matrícula  me conformé pensando que dicho chico se 

atrevería a formalizar su matrícula en la Facultad. 

    Los días sucesivos los pasé un poco nerviosa a consecuencia de estar 

esperando para volver al Paraninfo de la Universidad y leer las listas de los 

admitidos  a  curso  al  próximo  año.  Y  aunque  ese  año  se  nos  obligó  a 

formalizar antes que otros años la matrícula , yo me encontraba nerviosa 

perdida por no saber nada de aquel chico desde el día que me dijo que nos 

veríamos por la tarde sin detallar lugar y hora de la cita. ¡Pues claro que no 

nos vimos!.

    Hacía dos días que había finalizado el plazo de matriculación en la 

Facultad y yo no pudiendo más me monté en el autobús con destino a la 

Universidad.

    Cuando llegué a la Universidad, me dirigí rápidamente a mi Facultad, 

tropezando  y  cayendo;  pues  tenía  que  vadear  una  estatua,  enorme,  que 

había a mi paso y después subir unas escaleras y ahí fue lo malo, no en la 

estatua que en general ya tenía hecho el paso con su propia acera, pero yo 

no me di cuenta tirándome por encima del césped; más bien mi suplicio 

empezó cuando tuve que subir aquellas escaleras en forma de graderías tan 

bien hechas, pero mi pensamiento las estaban haciendo torcidas y angostas 

para mi propia decisión: El ver el  nombre de mi amigo en las lista que 

habían puesto en el tablón de anuncio.



    Cuando me iba aproximando aquellas listas vi una cantidad enorme de 

chicos mirándolas para poderse ver en ellas; por lo tanto más emoción se 

ponía en aquel lugar de ensueños para todo joven que desea obtener un 

título académico y ser profesional.

    Cuando llegué al tablón de anuncio vi algo así como , que se exponían 

las listas en dicho pasillo, pero no estaban en dicho tablón de anuncios; 

pero como vi que los chicos leían unas relaciones que existían por toda la 

pared de aquella galería sospeché que eran las listas. Me arrimé a un chico 

y le pregunté por ellas.

JUANA-¿Son las listas de admitidos?.

CHICO- Sí y van por orden alfabética.

    Como sabía los dos apellidos de Martín me dirigí a la lista que al parecer 

debía contener aquel apellido y al leer el primer apellido, me tranquilicé un 

momento al ver puesto en dicha relación su primer apellido, que por otra 

parte era un tanto raro; debían de existir pocas personas que se apellidaran 

así. Pero enseguida me repuse asaltándome una idea dentro de mi cabeza 

para volver a mirar en la listas y poder leer el segundo apellido de aquel 

chico, junto con su nombre;  pero qué va, si  solamente existía el  primer 

apellido, pero con otro  apellido de segundo y otro nombre:  No era mi 

amigo el que constaba allí puesto, era otro chico.

    Yo no me conformé y me fui a ventanilla para preguntar por aquel chico. 

Y por mucho que miraron a las listas, dicho chico no constaba en ellas.



    OFICINISTA- Hay muchos chicos, que sin estudios vienen a la Facultad 

para ligar.

JUANA- Me quiere decir, que: ¿Tal vez, dicho chico es uno de ellos?.

    OFICINISTA- Tiene todas las papeletas él solo, en cuanto no existe su 

matrícula bien formalizada.

JUANA- ¿Y qué me quiere decir?.

OFICINISTA- Que no tendrá ni estudios primarios.

Aquello que me estaba diciendo aquella oficinista me cayó como un jarro 

de agua fría. Bajé la cabeza y dando las gracias por todos los problemas 

causados a dicha oficinista, me limité a dar mis disculpas y salí de allí más 

ligero que una paja.  

    Me fui a casa más desconsolada que nunca y con ganas de volver a ver a 

dicho señor para que me diese una suscita explicación al tema; por si acaso 

estaba  yo confundida,  o  era  una  simple  suposición  mía  que  se  hubiese 

matriculado en otra Facultad.

    Me llamó mi hermano Carlos y allí que me fui aquella misma tarde, para 

ver qué me quería.

    CARLOS-  Tengo  un  chalet  en  plena  costa  y  quisiera  que  nos 

acompañases a Felisa y a mí; así darías compañía a mi señora, ya que os 

lleváis tan bien. ¡Y qué caray!; que quiero yo llevarte conmigo a mi chalet 

y disfrutar de mi hermana mayor.  



    JUANA- Si así lo quieres tú, iré con vosotros a vuestro chalet en la 

playa, pero un ruego os hago: Que no me demostréis tanta pleitesía, pues 

no la merezco.

CARLOS-  Juana, te mereces eso y mucho más. 

    Y sí que estaba en plena playa el chalet de mi hermano Carlos, y tan en 

la misma playa; pues nada más que salía del chalet teníamos un chiringuito 

y la playa a pleno ritmo, llenita de bañistas, de multitud de gentes de todas 

las clases y condiciones, por lo tanto mi hermano me informó algo de esto.

CARLOS- Juana.

JUANA- ¿Qué quieres, Carlos?.

    CARLOS- Como habrás visto, la playa está abarrotada, siempre,  de 

bañistas.  

JUANA- ¡Ya!, ya me he dado cuenta.    

CARLOS- Entonces es un primer paso a lo que te quiero decir.

JUANA- ¿El qué?.

    CARLOS- Que si te has dado cuenta de que está abarrotada de gentes la 

playa;  también  te  has  podido  dar  cuenta  que  dichas  personas  son  de 

diferente estado social.

JUANA- ¿Y qué?.

    CARLOS- Pocas relaciones con ellos; no sabemos quieres son, ni de 

dónde vienen. 



    Vaya recomendación que me dio mi hermano Carlos; cuando yo me 

juntaba con todo el mundo, pero como me había dicho aquello Carlos yo 

estaba por obedecerle, hasta que llegó mi otro hermano, Paco, para pasar 

unos días con nosotros.

    Pero todo no quedó ahí,  que mi  hijo  menor,  Pablo,  se  presentó de 

improviso haciéndome las delicias del Mundo. 

JUANA- Pequeño, cariño: ¿Cómo te va, Pablo?.

PABLO- Muy bien, madre.   

    Yo me le quedé mirando y como éste había cazado al vuelo dicha mirada 

me  suplicó  con  energía  lo  que  él  pensaba  de  mis  intereses  en  aquella 

mirada. 

PABLO- ¡AH!, no.

JUANA- ¿ Si todavía no te he dicho nada?.

PABLO- Pero me lo imagino.

    Le cogí de un brazo para que se calmara y no se alborotara y éste en vez 

de calmarse comenzó a dar pasos para atrás.

    JUANA- ¡Cálmate!, y siéntate un rato en ese sillón que te tengo que 

decir una cosa.

    Como yo hice un lapso de tiempo en volver hablar, mi hijo Pablo a penas 

me quería mirar y como si tuviese ganas de salir de allí corriendo.



    JUANA- Se que la juventud quiere vivir sola, sin ataduras ni cortapisa 

con la familia; pero, creo, que estarías mejor viviendo conmigo y dejases a 

tus hermanos; pues éstos tienen que trabajar. 

    PABLO- Tú lo has dicho: “Tienen que trabajar”. ¿Y quien les hace de 

comer, si no soy yo?.

    ¡Acabáramos!, eso era harina de otro costal; pues no veía yo a mi hijo 

menor arreglando de comer para sus hermanos cuando viniesen del trabajo.

No quise profundizar mucho en el tema, no fuese a ser que no me saliese 

bien lo que yo tenía proyectado para mi hijo pequeño; pues éste chico se 

tenía que hacer un hombre y forjarse un porvenir y por supuesto junto a sus 

hermanos, de esta manera que me estaba contando, no iría a ser nada en el 

Mundo.    

    Se  dispusieron  para  salir  a  tomar  algún  refrigerio,  mis  hijos  y  mi 

hermano  Paco, cuando mi  hijo menor,  Pablo, me invitó a mí  para que 

saliese con ellos.

PABLO- Madre, no te quedes en casa  y sal con nosotros.

    Aquella predisposición que había tenido mi hijo Pablo para conmigo lo 

vi bastante bien; pues era el preludio de una buena amistad entre madre e 

hijo,  aparte  de  que   posiblemente  aceptaría,  el  día  de  mañana,  venirse 

conmigo mi hijo Pablo.

JUANA- Vais mejor vosotros solos ; vais a vuestro aire.



PACO- No lo creas. Vente con nosotros, que nos darás una alegría.

    Me alegró, también, lo que me decía mi hermano Paco; que me fuese con 

ellos, pero todavía no habían hablado mis otros dos hijos, pues  ya habían 

llegado al chalet de su tío Carlos en aquella mañana.

Esperé algo así como unos minutos para darlos motivos a una respuesta a 

mis hijos, mientras yo los miraba a los ojos y aquella respuesta se produjo 

por parte de los dos.

FLORENCIO- Vente con nosotros, madre.

FELIPE- Te lo pido yo: Por favor.

JUANA- ¿Pero de verdad queréis que me vaya con vosotros?.

    Y como pasa entre la juventud, que con una afirmación de cabeza  y algo 

así como un: ¡UH!, parecía que estaba todo decidido y con ellos marché a 

pasear por las calles de aquel pueblo tan bonito y para ver la playa.  

    Antes de ir a la playa nos entramos en un chiringuito, que según ellos 

estaba muy afamado. Aquel chiringuito se encontraba adosado a uno de los 

bloques de aquella calle,  no era  un chiringuito de playa;  pero hacía  las 

funciones, de hospedería, como si lo fuese.

    Como se quedaron hablando mi hijo Florencio y mi hermano Paco de 

que no sabían bien si el coche le tenían bien aparcado en la calle, o se lo 

habían dejado en zona de carga y descarga, decidí salir yo para ver la pura 

realidad, de donde se encontraba el coche. 



    JUANA- Como os he oído hablar del coche; saldré yo para ver si está 

bien aparcado.

PACO- Te lo agradezco; pero no tardes.      

    Como he dicho antes,  era un bar  donde nos habíamos entrado para 

almorzar algo y por supuesto estaba, dicho bar, en una de las mejores calles 

de aquel pueblo.

    No había hecho mas que salir a la puerta de el bar, cuando vi un furgón 

de una peletería afamada y con el descargándole Martín. Éste cuando me 

vio, dio como un respingo para atrás a la vez que asustado. Yo me adelanté 

a donde él estaba, con suma calma para calmarle los nervios que le habían 

entrado y demostrarle que aquella situación estaba siendo todo lo normal 

del Mundo.  

JUANA- ¡Ola!, Martín. ¿Cómo estás?.

MATÍN- Ya ves; aquí con este furgón  de pieles.

    Me lo dijo como si él fuese el amo de la peletería y hasta con un signo de 

superioridad  en  sus  palabras,  no  era  como  las  había  empleado,  dichas 

palabras, era mas bien de la manera que lo había dicho.  

    JUANA- Ya lo veo, que estás atareado con el furgón. Lo que sí te tengo 

que decir es; que no te he visto en las listas de la facultad.

    MARTÍN- Me he matriculado en otras ciencias; las del otro año no me 

van.



    Aquello que me decía a mí Martín si que no me iba; pues  habíamos 

quedado como muy buenos amigos y eso que un hombre intente cambiar de 

Facultad, así como así, no me iba a mí mucho. Un hombre no huye de la 

chica que ha hecho amistades por mal que se pongan las cosas.   

JUANA- ¡AH!; lo siento.

    Y al decir yo eso de que lo sentía me echó una mirada Martín como  con 

pena y cazándome al vuelo mi gran enfado por las muchas indecisiones que 

yo estaba viendo en éste chico. 

    Dando media vuelta desaparecí sin despedirme de él, como si fuese un 

ser desconocido para mí. Cuando entré en el bar, se me notaba en la cara el 

gran enfado que llevaba.   

    Al principio no me había dado cuenta, pero estaba allí mi cuñada Isabel 

junto a mi hijo Felipe enseñándole unas fotografías de otro viaje a la playa. 

PACO- ¿Qué te pasa?.

JUANA- A mí, nada.

    PACO- Ya nos ha dicho Isabel que te ha visto, cerca del bar, hablando 

con un hombre: ¿Es conocido tuyo?. 

JUANA- Estudia en la Facultad.

    PACO-  Ves  como  las  personas  estudian  cuando  quieren  o  cuando 

pueden.



    Isabel no me había quitado ojo de encima y cuando mi hermano Paco se 

retiró de mí se  aproximó a mi vera para entablar una conversación de no se 

qué. 

ISABEL- ¿Quien era ese chico, con el que estabas hablando antes?.  

JUANA- Estudia conmigo en la Facultad.

ISABEL- Pues no tiene cara de estudiante.

    Otra que resaltaba sus palabras, era una manera de decirlas como de 

guasa y con picardía; cosa que me estaba sublevando, pero me contuve en 

mis impulsos para no contestar mal y me callé.    

JUANA-  ¿Por qué sabes eso?.

    ISABEL- A ese señor le he vito recorrer todas las Facultades en tiempos 

que yo estudiaba mi carrera.

    Me quedé como petrificada al saber aquello de Martín; pues ya decía yo 

que  aquel  señor  tenía  trato  exquisito,  pero  no  era  muy  agible  su 

conversación con respecto algún tema de la actualidad. 

JUANA- ¡AH!.

    Como solamente había dado una correcta interjección baga, mi cuñada 

Isabel se me quedó mirando como esperando que yo dijese algo más,  y 

como no abría la boca para nada me intimidó con unas palabras.

    ISABEL- Hay que tener cuidado no solamente  con lo que se hace sino 

con quien se junta una.



    Se atrevía a darme consejos morales aquella señorita,¡a mí!; que era 

mayor que ella; como si yo no supiera por dónde me andaba. Y menos mal 

que en ese preciso momento se arrimó a nosotras mi hermano Paco con 

idea de que nos marchásemos a la playa y allí que nos fuimos.

    Yo daba señales de estarme aburriendo mucho, por que no había llevado 

bañador alguno y pedí permiso para dar unos paseos fuera de la arena de la 

playa, por donde estaba la acera y así lo hice. 

    Al poco tiempo de estar paseando por aquella acera vi a un joven que 

corriendo se aproximaba a mí y cuando mostré interés por saber de quien se 

trataba vi en él al hijo de la planchadora de la casa de mi hermano Carlos, 

David.   

DAVID- ¿Qué tal, señora?.

JUANA-Muy bien. ¿Qué haces aquí?.

    DAVID- Cuando su hermano, el señor Carlos, viene a la playa para 

disfrutar de las vacaciones se traslada con todo el personal  doméstico y 

aquí me encuentro yo, arreglando el jardín; que por cierto, está muy dejado 

de todo el año.

    No me parecía a mí que el jardín del chalet en la  playa de mi hermano 

estuviese  tan  dejado;  pues  éste  era  muy  meticuloso  y  tendría  alguna 

persona, durante el resto del año, cuidándolo. 

    Se aproximaron más jóvenes donde estábamos nosotros dos, David y yo, 

y al parecer eran conocidos de éste chico.  



DAVID- La invitamos a un refresco en un chiringuito, señora.

    No me parecía mal, pero mi hermano Paco me iría a echar de menos y se 

iría  a  enfadar;  de  modo,  que  no  sabía  yo  lo  que  hacer,  y  eso  que  me 

apetecía ir con dichos jóvenes como ya les he dicho. Y como me quedé 

pensando sin saber lo que decir, aquel joven me ayudó en mi decisión.

    DAVID-  ¡Qué!;  ¿Se  decide,  señora?.  Si  la  apetece  dígaselo  a  su 

hermano, el señor Paco; ¿Por qué ha venido con el señor  Paco, verdad?.

JUANA- Verdad.

     No se  habló más  y yéndome a donde se encontraba mi hermano Paco 

le  comuniqué  la  decisión  de  irme,  durante  unos  minutos,  con  aquellos 

chicos a un chiringuito allí cercano.  

    PACO- No es una decisión muy acertada, que te vayas con esos chicos a 

tomar algún refresco.

    JUANA- ¿Me lo dices porque es el hijo de la planchadora de nuestro 

hermano Carlos?. 

    PACO- Entre otras cosas; pues le irá a sentar muy mal a Carlos si se 

entera que vas acompañada del personal domestico por este  pueblo.   

JUANA- ¿ Y a Isabel: Cómo le sentará?.

    Yo sabía  que a mi  hermano Carlos no le  iría  a  sentar  mal  que me 

acompañase uno u otro chico, sea cual sea su statu social; o que sí sabía él 

que a mi cuñada la iría a sentar como un tiro que yo me juntase con el 



personal domestico de mi hermano Carlos: A ella sí que la iba a producir 

un terremoto dentro de su ser, que por poco se desbordaría la playa cuando 

lo supiese. 

    Le quedé a mi hermano Paco con la palabra en la boca y sin decir nada 

di  media  vuelta  y  me  dirigí  hacía  donde  estaban  aquellos  chicos 

esperándome. 

    Cuando volví a llegar donde estaban los chicos había allí una persona de 

mediana edad y como los demás chicos se adelantaron hacia el chiringuito, 

David se quedó con aquel señor.

DAVID- Señora Juana, la presento a mi tío  José.

    Y adelantándose a donde estaba  yo, con la mano estirada como en señal 

de saludarme, me hizo uno de los mejores recibimientos que me habían 

hecho en mi vida.   

    JOSÉ- Me apetece saludar a tan hermosa señora, ofreciéndola con ello 

mi pleitesía.         

JUANA- Muy amable es el señor.

JOSÉ- Llámeme, sencilla y llanamente, José.

JUANA- Muy bien, José.

    Nos fuimos al chiringuito y en toda la mañana se separó de mí aquel 

caballero, haciéndome las delicias de ser agasajada por su compañía. Pero 

allí no pasó nada de nada; fue tan cordial aquella compañía, de aquel señor, 



que estuve pensando por lo bien que se portó conmigo y por lo bien que se 

expresaba aquel hombre toda la tarde.

    Cuando volví al bar donde se encontraba mi familia, yo veía que me 

miraba mucho Isabel, mi cuñada, y yo esperaba que me dijera algo; pero no 

fue así. Por lo menos dejó pasar los entremeses y en los postres me dio la 

tarta helada, arrimándose a mí con señal de quererme decir algo.

ISABEL- Juana, te veo muy pensativa.

JUANA- No, para nada.

ISABEL- ¿Siempre que hablas con un hombre te pones así?.

    Como me callé demostrando un grado de exaltación  por la pregunta que 

me había echo mi cuñada Isabel, ésta quiso enmendar la plana.

    ISABEL- Bueno: Ha sido una pregunta capciosa para ti. No ha sido mi 

intención en dañar tu susceptibilidad; no, para nada.

JUANA- Admito tus excusas.

ISABEL- Muy bien.

JUANA- ¿No ves que estoy queriendo hacer amistades contigo?.

ISABEL- ¿Qué me quieres decir?.

     JUANA- Que me parece,  y perdóname si  me confundo,  que en tu 

conversación conmigo me  pinchas  mucho.  ¿Cuándo nos  vamos a  llevar 

bien?.

ISABLE- Eso depende de ti.



    Yo las había cazado al vuelo y no podía por menos que hablar la verdad, 

toda la pura verdad; así que armándome de valor contesté.

JUANA- ¿En cuanto me someta a ti?.

    Isabel  me miró  con una cara  de espanto,  pero a  la  vez de desafío, 

yéndose  al  lado  de  mi  hermano  Paco  para  hablarle  algo  que  a  mí  me 

parecía saber qué sería.

    No era buena idea que estuviese junta, aquel verano, con mi cuñada 

Isabel;  pero  para  no  molestar  a  mi  hermano  Paco,  yo  me  hacía  la 

despistadas en todos los desprecios que me hacía mi cuñada Isabel.

    Hasta el mayordomo, el señor Curiel, se había fijado en que mi cuñada 

Isabel me estaba dando largas, pero para no molestarme éste hacía como si 

no se hubiese dado cuenta de la situación. Por lo tanto, yo salía todas las 

tardes sola para dar unos paseos y eso que mis hijos no me dejaban a son ni 

a sombra; pues siempre que me veían salir ellos corrían a mi lado. 

    Una tarde que cogí descuidados a mis hijos, sobre todo a mi hijo Pablo 

que era el más pegadizo que tenía a mis espaldas, salí a la calle con rumbo 

no se yo a dónde; pero que en un periquete me coloqué bien en una buena 

terraza de un bar en aquel pueblo. Yo no me había dado cuenta, pero de vez 

en cuando observaba que la bata se me levantaba de un lado, como si un 

animal se restregase a mí; hasta que me fijé mejor y observé que era un 

caballero,  de  mediana  edad,  el  que  con  su  pie  me  levantaba  la  bata  y 

conseguía  llegarme  a  mi  muslo  con  toda  la  impudicia  del  mundo  del 



arrabal.  Eché  una  mirada  aquel  señor,  que  no  creo  le  fuesen  a  quedar 

muchas ganas para volver hacer lo mismo con mi persona; pero qué va: 

Siguió y siguió intentando entablar relaciones conmigo;  que no digo yo 

fuesen relaciones de una buena conversación, porque allí no había palabra 

alguna que contarnos, era más bien roce y roce de un deseo carnal por lo 

que yo veía.  

    Corrí  mi  silla  un poco más allá de donde estaba dicho señor en mi 

velador y éste hizo otro tanto de lo mismo: ¡Vaya poca vergüenza!. Y con 

todo y eso no se conformó con impacientarme, que en una de las ocasiones 

que  tuvo,  en  un  descuido  mío,  me  agarró  una  mano  como  si  ya  me 

conociese de siempre. Yo me intenté desligar de aquel fornido hombre con 

un tirón de mi mano; pero éste, como se lo esperaba me soltó la mano para 

que yo no me hiciese ningún daño.

    JUANA- Señor; haga usted el favor de no molestarme más: Se lo pido 

por favor. 

    Y éste, en vez de avergonzarse, se me vino al mi velador para tomar la 

palabra y ahora sí que había algunas frases hechas entre nosotros dos. 

CHICO- No la he querido molestar. Es que como no nos presentaba nadie, 

lo he querido lograr yo por mi misma cuenta para entablemos una pequeña 

conversación entre usted y yo.

JUANA- ¡ Adiós, muy buenas!: Ya está dicho todo.



    Yo creía que con aquello que le había dicho yo aquel hombre bastaba 

para que me dejase en paz y en vez de lograr de dicho hombre su repulsa 

hacia  mi  indiferencia  a  su  persona,  éste  se  envalentonó  y  comenzó 

hablarme de no se que rizos, o de no se qué cara de Ángel.

    CHICO- Sus rizos con esos rayos, su cara angelical y su figura, una 

diosa del Olimpo nada más.

JUANA- ¡UF!; haber, haber si me habla usted en cristiano.

    Aquello no me parecía a mí muy normal, pero que nada de normal; pese 

a que aquel hombre tenía unos veintitantos años, más bien cerca de los 

treinta, y era bien parecido; tan bien parecido que tampoco me creía yo que 

todo lo que me estaba pasando fuese normal.  

    Sin despedirme de él, me levanté  y me dirigí hacia mi casa; por si aquel 

caballero se atrevía a seguirme: Y claro que me siguió.

    Antes de llamar yo a la puerta del chalet de mi hermano, ésta se abrió 

dejando percibir la figura del mayordomo, el señor Curiel. 

JUANA- ¡AH!. ¿Es que me ha visto llegar?.

    CURIEL- Y preemítame la señora que la diga: Que también la he visto 

sentada en el velador.

JUANA- ¿Y qué?.

C URIEL- Ese chico es un Playboy.  

JUANA- Pues que bien: No doy con alguien normal en la vida.     



    Me prometí no ceder y ni mucho menos desesperar  por no encontrar un 

hombre ecuánime cerca de mí; pero tal vez tendría razón mi cuñada Isabel, 

que abriese más los ojos y supiese con quien estaba.

    Al siguiente día salimos todos a la playa, para disfrutar de sus aguas y 

podernos bañar en ellas; pero como a mí no me apetecía aquel día mucho 

estar pasando calores en aquella playa,  ya que no había llevado bañador 

alguno, pedí permiso a mi hermano Paco para poder dar unos paseos por 

las calles de aquel pueblo y poderme tomar  un refrigerio en algún bar  que 

mereciese la pena.

    Me dispuse a dar unos paseos por aquellas calles sin mirar a nadie ni a 

nada; pues mi voluntad era el andar un poco para rebajar grasas, aunque no 

tenía muchas, eso era la realidad.

    No a  poco rato de estar  andando por  las  calles  de aquel  pueblo vi 

acercarse a mí a David, el hijo de la señora Celia la planchadora, y como no 

pude rehuirle, por estar cerca de donde yo me encontraba, hice como que 

me estaba yendo a casa para poder descansar un poco, pero no me valió 

para nada aquella astucia.

DAVID- ¿Qué bien, que la encuentro?.

    JUANA- Me estaba  yendo a casa, esto para mí es muy pesado; pues no 

he traído bañador y estoy pasando calores en la playa.    

DAVID- Hay bares en donde tomar un refrigerio.

JUANA-  Yo . . . 



DAVID- ¿No hará ese feo a mi tío José?.

JUANA- No se encuentra aquí.

DAVID- Mírelo por donde viene.

    Y desde luego que venía su tío José a todo paso y casi corriendo cera 

abajo para poderse juntar con nosotros; que no sé yo más bien con quién se 

quería juntar más; si con su sobrino o conmigo.

    ¡Otra que teníamos!; pues yo pensaba otra vez en el mayordomo, el 

señor Curiel, si nos estuviese viendo: No me salía de una cuando me metía 

en otra.

    Y  desde  luego  sí  que  era  José  el  tío  de  David  que  saludándome 

efusivamente me llevó, junto a su sobrino, a un velador en un bar de allí 

cerca.

JOSÉ- Me alegra volverla a ver.

JUANA- Igual le digo yo.

    José comenzó a mirar para todos los lados, como queriendo ver algo o a 

alguien y, como no veía nada se levantó para divisar mejor el panorama.

    JOSÉ- Me parece que a esta hora de la mañana no hay quien nos sirva; 

iré a la barra para buscar algo con qué refrescarnos.

    DAVID- Espérate tío; que te acompaño yo y así te ayudo a traer las 

bebidas.

    Se dirigieron hacia la barra los dos, José y David, y  yo me quedé a solas 

en el velador esperándolos a éstos que trajesen algo para refrescarnos.



    Tenía una opresión dentro de mí por si acaso nos volvía a ver el señor 

Curiel que no me dejaba vivir: Una vez más con José; pero no le iba a decir 

a su sobrino David, que dicha compañía no me agradaba.

    Se me oscureció el Sol por uno de mis lados y dándome un susto miré 

para dicho lado viendo llegar a donde estaba yo al Playboy del Alma.

CHICO- ¡Ola!: Me alegra verte.

    Y al decir eso, sacó un pañuelo agitándolo como en señal de que no 

quedase nada de suciedad en el asiento y se sentó cerca de mí sin darme 

tiempo a responder nada. Ni pidió permiso para sentarse, ni me decía otra 

palabra como de excusa por lo que estaba haciendo.

    Era más; que yo no tenía ganas de hablar nada, ya que me estaba dando 

un sueño irreparable; era así, que me dormí sin remisión. Yo notaba que 

alguien me arrastraba tras de él, no sabía quien podría ser; pero lo cierto era 

que me estaba sacando del contorno del chiringuito ese alguien y por los 

movimientos que hacía tenía prisa por salir de allí, pero que mucha prisa.

    Yo  todavía  olía  a  un  no  sé  el  qué,  pero  me  encontraba  medio 

atolondrada;  porque,  dormida,  dormida  no  es  que  estuviese  del  todo, 

solamente  atolondrada.  Hasta  que  escuché  el  arranque del  motor  de  un 

coche y al parecer iba yo metida en el.

    ¡UF!; qué de focos, si me estaban deslumbrando y al parecer, cuando me 

miré, no iba vestida con bañador, pero tampoco se diferenciaba mucho de 

ello.



    Había allí, en aquel cuarto, algunas chicas que acercándose a mí me 

miraban  riéndose  a  carcajadas  limpias.  Las  caras  de  aquellas  chicas,  a 

veces, me parecían dobles y  yo no sabía dónde me encontraba, ni lo que 

hacía allí yo.

    Empecé oyendo unas voces descomunales fuera de aquel recinto y al 

momento  como  unos  golpes  dados  a  la  puerta  de  aquella  habitación 

consiguiendo que se abriese de par en par. Era José y David, que con gran 

estrépito consiguieron entrar allí a la fuerzas, a mamporrazos limpios con 

aquella puerta.  

CHICO- ¡Oiga, oiga!; que esto es allanamiento de morada.

    Y  al  decir  aquello  el  Pleyboy  dio  un  codazo  en  la  mano  de  José 

haciéndole caer el móvil que llevaba abierto en dicha mano. José al ver 

aquello se abalanzó hacia aquel chico en señal de confrontación: Aunque 

para mí simple opinión, había sido casual aquel codazo dado por el chico a 

José. 

    David, que vio al otro chico ir recto para ayudar a su amigo se adelantó 

hacia él tapándole la marcha.

DAVID- ¡EH!, quieto. ¿Dónde vas, Sandokan?. 

    AMIGO DEL CHICO- No te pongas en mi camino, que te llevo para 

adelante.



    Liándose en una reyerta los dos, que parecía aquello de película; y no era 

tanto así, que de película me parecía a mí ya que entró la nacional por las 

puertas, comprendiendo yo que José había llamado antes de entrar allí a la 

Policía Nacional. 

    Al  parecer  la  Policía  Nacional  acudió  con  sumo  agrado  aquel 

establecimiento; pues se estaban dando acciones, en el, no muy legales con 

algunas personas y no digamos nada de los estupefacientes. Lo peor para 

mí fue que no me pude escapar, ya que me vieron como drogada y a punto 

de sacarme varias fotografías para no sé qué revista.

    Ya en la calle me abordó David con una conversación que  a mí no me 

parecía bien; pero que tenía parte de verdad en lo que él me decía.

    DAVID- Señora Juana, debe decírselo usted a su hermano Carlos; que la 

sacará de apuros.

    JUANA- Pero si a mí no me va a pasar nada; no ves que son los otros 

dos chicos los que han estado fuera de la Ley.

JOSÉ- Sí; pero la llamarán a usted para que testifique.  

JUANA- ¿Y usted, qué sabe?.

DAVID- Sí que sabe; es subinspector de la policía. 

    ¡Termináramos!,  si  lo  que  me  estaba  diciendo  David  era  verdad; 

entonces comprendía yo el por qué de la llamada que hizo José a la Policía 

Nacional.  No  quise  preguntar  nada  a  José  con  respecto  al  tema  que 



habíamos tenido en aquel establecimiento de fotografías. Lo único que me 

atrevía a suplicarle, fue por que me echara una mano.

    JUANA- ¿No puede  usted, José, avisarme cuando sea el día que me 

vayan a llamar, o por lo menos influir entre los compañeros?.

    JOSÉ- No está dentro de mi jurisdicción: Yo pertenezco a otra comisaría 

y por supuesto cada uno sabe lo que hacer en su departamento, dentro de su 

negociado.

    Me lo había imaginado, así que decidí contárselo todo a mi hermano 

Carlos, para ver si éste me podía echar una mano; ya que yo estaba muy 

nerviosa: Era la primera vez que me pasaba un caso de estos  y no sabía 

cómo iba a responder sola.

    Mi hermano Carlos, los sucesivos días, estuvo gestionando la manera de 

echarme una mano y para ello llamó a uno de sus abogados, de lo más 

considerado que hay a nivel nacional.

    Yo por mi parte, seguí saliendo con mi hermano Paco a la playa para 

descansar en ella  y tomarnos el almuerzo y hasta la merienda allí mismo, 

pero  sin  separarme  de  mi  hermano  para  no  encontrarme  con  nadie  al 

respecto. 

    Pero miren ustedes por donde, un día que me sentí cansada se me antojó 

irme a dar un paseo por las calles de aquel pueblo, sin perder mucho de 

vista a mi familia por si acaso. Cuando volví ver al Playboy en todo su 



esplendor: Con una camiseta muy ceñida al tórax, unos pantalones blancos 

y ceñidos y a mi parecer gomina en el pelo de la cabeza.  

    Me dio un pánico tremendo y salí  corriendo calle arriba, pero como 

formaba cuesta a penas me podía mover y con aquella falta tan estrecha que 

parecía un embudo dentro de ella.

    ¡Clara  que me dio alcance!;  aquel  joven,  sin  esforzarse  mucho,  me 

alcanzó a media calle, en plena cuesta  y  yo sin pensarlo un momento me 

metí en una relojería como si fuese a mercar algún reloj o alguna joya para 

un regalo.

    A mi simple opinión estaba salvada dentro de aquella relojería, más bien 

joyería; pues allí había de todo y su mercancía estaba siendo variopinta, de 

todas las clases: Relojes, joyas, motivos de decoración de plata y un sin fin 

más de todas clases, como les digo, de mineral precioso.

    Cual no fue mi asombro cuando vi entrar aquel chico en el comercio  y 

echando  la  llave  detrás  de  sí  se  arrimó  a  los  dependientes  sin  mediar 

palabra alguna.

DEPENDIENTE- ¡Ola!; jefe.

    DEPENDIENTA- No ha llegado, todavía, el señor Mikel; si es a eso lo 

que viene.

    CHICO- No vengo a eso; es más bien por esta señorita. Servirla lo que 

quiera.



    Yo no sabía lo que responder, pues se vino hacia mí la dependienta con 

interés por saber lo que me apetecía; pero como a mi no me apetecía nada, 

no sabía yo qué decir. 

    Parecían,  aquellos dependientes,  que estaban ya muy duchos en las 

costumbres de su jefe; o por lo menos en saber qué quería su jefe nada más 

que les hablaba, ya fuese con un vocablo u otro y además según el tono de 

inflexión. En eso sí que me di mucha cuenta.

    Pareció como si aquel chico hubiese dicho:¿Quítenme de ahí, ustedes ese 

pájaro!; pues enseguida desaparecieron por una puerta los dos dependientes 

y no les volví a ver.

    Vi el Cielo abierto cuando una clienta llamó a la puerta; pero enseguida 

fue el  chico poniendo bien el  cartel  de “cerrado”.  Yo,  sin  pensarlo  dos 

veces, cogí un folio y un bolígrafo, mientras el chico se dirigía a la puerta y 

escribí en el la palabra “secuestrada”, enseñándoselo aquella señora, que 

por fin sí me miró; lo que no sé si leería aquella nota que estaba bien puesta 

y con letras mayúsculas.

    Como estaba en una situación privilegiada, me encontraba en frente del 

escaparate y dando vista a la puerta, antes que se volviese aquel chico corrí 

hacia uno de los mostradores y en una especie de tetera de plata que había 

allí  mismo,  la  abrí  depositando  la  nota  dentro  de  ella  y  tapándola  con 

mucho cuidado para que no sonara.



    No obstante, antes que se fuese aquella señora de allí, yo volví a mirar a 

la señora por si  acaso había visto la nota que la presenté yo momentos 

antes, Pero vi en su cara como un centelleo de incredibilidad absoluta.¡Qué 

fatalidad!, lo que me estaba pasando aquel día.

    Pues una vez que volvió de la puerta aquel chico me cogió de un brazo 

llevándome hacia una puerta que había en uno de los laterales de aquel 

comercio. 

    Yo me esperaba de todo lo malo con aquel joven; pero al contrario de lo 

que me estaba temiendo, solo hubo unas palabras como de querer saber 

algo que yo no comprendía.

CHICO- ¿Qué vio usted el otro día en la sala de fotografía?.

JUANA- Yo nada.

    Al  decir   yo  aquello  se  me  aproximó  aquel  chico  a  mí  y  como 

intimidándome con la vista y  hasta con sus fuerzas; pues me cogió de un 

brazo haciéndome un poco de daño.

CHICO- Es mejor que diga lo que vio en la sala fotográfica.

JUANA-  Y yo le repito, que no vi nada de nada.

    CHICO- Es difícil ver en tales circunstancias; pero a veces suele pasar 

que se observa algo.

    ¡Ya me lo dijo todo!; aquello que me había dicho el chico me sacaba de 

dudas, pues estaba sedada, o por lo menos un tanto drogada. Me habló de 



las circunstancias; y eso era lo suficiente para que  yo me diese cuenta de lo 

que me había pasado: ¿Pero cómo?. 

    Me acordé que antes de marearme me había flaneado el pañuelo cerca de 

mis narices.¿Y si el pañuelo contuviese una sustancia como para quedarme 

en estado de crash?.

    Creí que todo se iría a quedar así en aquella habitación , donde me entró 

el joven, pero no; no se conformó con intimidarme en aquella situación, 

que aún hubo más.

    CHICO-  ¿Qué  le  dijo  usted  a  la  policía,  cuando  salió  del 

establecimiento?.

JUANA- Que era usted un angelito.

    Pues aquello que le había dicho no le había sentado nada mal; parecía 

como si  estuviese ya acostumbrado a tales piropos. No hizo otro tanto, mas 

que volverme a coger del brazo apretando un poco más para intimidarme 

en su pregunta.

    CHICO- Piense lo que les dijo a la nacional cuando estuvo a solas con 

ellos. ¡Piénselo bien!.

    JUANA- Le vuelvo a  repetir,  que no les  pude decir  muchas  cosas; 

porque a penas me acordaba de nada. Y con todo y eso, todavía no sé cómo 

se llama usted.

CHICO- No le interesa a usted saber cómo me llamo. 



    Grosero, muy grosero; pues sí señor, que era un poco pedante aquel 

chico. No se yo si tenía un grado de superioridad, ganado por la posición 

social a la que estaba sometido, o que en general era así aquel joven.

    Pero fuese lo que fuese dicho joven no me quería hacer ningún daño; se 

lo veía yo en la manera de actuar y en la  manera de hablar, pues al parecer 

solamente quería saber lo que había visto a la salida, el oto día, de la sala 

fotográfica  y  lo  que yo había  dicho a  la  Policía  Nacional  para  poderse 

defender legalmente. Pero legalmente tenía poca defensa aquel joven; y a 

que aquel día se consideraba un secuestro con una condición añadida, el 

haberme privado de mis sentidos haciendo de mí lo que él quería. 

    Tanto era así, que no teniendo más argumentos para retenerme allí, con 

él, me dirigió a la puerta de la calle para que me fuese rumbo a mi casa y 

cuando abrió la puerta de la calle para soltarme enseguida se abalanzaron a 

él unos jóvenes dándole el alto como la Guardia Civil. Pues créanme, que 

aquel joven, no se inmutó para nada, no daba señales de nerviosismo ni de 

ninguna  clase  de  estar  asustado;  quedándose  la  Benemérita  un  tanto 

extrañada;  pero como ellos  decían:  Algunas  personas  era  su  manera  de 

actuar frente a la fuerzas policiales para aludir el estado de la justicia.

    Y era  tanto así,  que  se  encontró  bastante  drogas  y  armas  en  aquel 

establecimiento,  dando  señales  de  no  saber  nada  de  ello  los  señores 

dependientes.  La  chica  se  limitaba  a  llorar  y  el  chico  con  unas 



exclamaciones,¡Ay  Dios  mío,  ay  Dios  mío!,  creía  cumplir  con  su 

acometida.

    Me volvieron a tomar las señas en el cuartelillo y el número de mi carné 

de  identidad,  al  igual  que  a  la  señora  que  había  llamado  hacía  unos 

momentos  a  tal  establecimiento  ,  que  fue  la  que  había  alertado  a  la 

benemérita y nos dejaron marchar a nuestras respectivas casas hasta nueva 

orden.

    Ya en la calle no sabía como expresar mis agradecimiento aquella señora 

y la paré en plena cera.

    JUANA- Señora, la doy las gracias por haber llamado a la Guardia Civil. 

    SEÑORA- No tiene que dármelas: Hoy por ti y mañana por mí; como se 

suele decir.

JUANA- ¿Y cómo es que fue usted a la Guardia Civil?. 

SEÑORA- Conozco a la señora del Teniente.

    JUANA- Pues a mi simple opinión creí que no había visto la nota que la 

estaba presentando.

    SEÑORA- Sí, si la vi; lo que pasaba era que no lo podía exteriorizar para 

que no lo cogiera aquel chico; ya que no la había visto por encontrarse de 

espaldas a usted.

    Y como las dos estábamos bastante nerviosas alegamos tener prisa para 

poder llegar a casa cuanto antes y en general así era.



    Cuando llegué a casa estaba mi hermano Carlos con una visita muy 

afamada y  al verme en el estado anímico con el que me había presentado 

en casa, éste se levantó pidiendo su permiso y me llevó a un cuarto cercano 

al salón.

CARLOS- ¿Qué te ha pasado?. 

JUANA- Otra vez el Playboy.

CARLOS- ¡No  hay manera!.

    JUANA- Huyendo de él me metí en un establecimiento relojero que al 

parecer  resultaba  que  era  suyo,  llevándome  a  una  sala  contigua  para 

preguntarme. ¿ Qué había dicho a la Policía Nacional el otro día y que si 

había visto algo ese mismo día en aquella sala fotográfica?.  

CARLOS- Con pocas palabra te has expresado. 

    Y  yéndose hacia el teléfono que había encima de una mesita de aquel 

cuarto comenzó hacer una llamada, era a nuestro hermano Paco para que no 

estuviese nervioso y comunicarle que yo me encontraba en casa.  

JUANA- ¿Qué hago?.

CARLOS- Va a venir  Paco y te llevará con él.

    Aquella mañana y en aquella precisa hora trascurría normal para mí y mi 

familia; todos juntos en el chiringuito, unas veces y otras en la playa; hasta 

que llegó la hora de comer algo.

    Se prolongaba la sesión en la playa aquel día; pues era ya por la tarde  y 

todavía estábamos en la arena tomando el Sol y bañándonos mucho; bueno 



los  que  se  bañaban  eran  mis  hijos  y  mi  cuñada  Isabel   que  estaba 

disfrutando a pleno ritmo de la playa en aquel día.

    En unas de tantas veces que Isabel dejaba el agua y se tumbaba en la 

playa para secarse se vino a tumbar junto a mí. Yo la miraba con el rabillo 

del ojo, pues no me las tenía muchas consigo: No sabía  yo qué quería de 

mí  mi  cuñada  Isabel;  por  lo  tanto  dejé  que  se  calmase  y  comenzase 

hablarme de algo, que tal vez yo tendría que saber y, lo supe.

    ISABEL- Te vi el otro día junto al chico de la planchadora, David, y un 

señor: ¿Quién es ese señor?.

JUANA- Se llama José y es el tío de David.

ISABEL- Un poco basto es, pero parece buena persona.

    ¡Acabáramos!; ya la gustaba algún hombre para mi persona; parecía 

como si tuviese prisa por echarme de casa y era tanto así que quería cogerla 

en un renuncio; por eso la contesté a la pregunta que me estaba haciendo.

JUANA- Es muy listo.

ISABEL- ¿No sé de qué va a tener la listeza dicho señor?.

    Al parecer mi cuñada quería que no sobresaliese yo de ella y la gustaba 

un hombre sin cultura para mí; ya que yo estaba haciendo una carrera y 

posiblemente  la  terminaría.  No  me  quedé  satisfecha,  con  todo  eso  y 

preguntándola,  directamente,  por  su  opinión  me  sonrió  a  la  cara 

diciéndome.

JUANA- ¿Qué te parece dicho señor?.



ISABEL- Hacéis una buena pareja.

    Lo sabía  todo sobre la  opinión de mi  cuñada Isabel;  solamente  me 

quedaba por saber  si  ella me quería en casa o lejos de allí,  fuese en el 

estamento social que yo me fuese de casa.   

    JUANA- Pero tengo que terminar mi carrera y no puedo flirtear con un 

chico.

    ISABEL- ¡Pamplinas!. Además ese señor no es ya un joven, que es el 

que te conviene a ti, y déjate de terminar tu carrera  y céntrate en tu vida 

social, en formar una familia.

JUANA- Ya la tengo.

    Al decirla eso a mi cuñada Isabel ésta me echó una mirada de pánico; 

pues bien sabía ella que sí estaba siendo mi familia, la familia de Carlos y 

Paco, mis dos hermanos..

    Y sin poderlo remediar se fue a otra parte con su esterilla de baño y su 

toalla, yo por mi parte me levanté de donde estaba sentada  y me dispuse a 

dar un paseo por la playa; pero sin irme muy lejos de donde se encontraban 

mi hermano Paco  y mis hijos.

    A poco tiempo observé venir hacia mí al jardinero, el joven David y su 

tío José.

JOSÉ- ¡Ola!, ¿Que tal?.   

JUANA- Muy bien, pero un poco aprensiva.



    JOSÉ- Ya me he enterado; pero no temas, porque en un tiempo dicho 

señor no volverá a molestar a nadie.

JUANA- Es un joven sin escrúpulos.

    JOSÉ- Sin escrúpulos sí que está; pero que sea, dicho señor, un joven no 

estoy yo de acuerdo.

JUANA- Aparenta ser un joven.

JOSÉ – De cuarenta y dos años.

    ¡Madre mía!, lo que hace el saberse cuidad mucho; pues yo diría  que no 

aparentaba más de veinticinco años. 

JUANA- Me quedo asombrada.

     JOSÉ- Por poco queda abortada la operación de aprehender a dicho 

señor, camello.

JUANA- ¿ Y eso?.

    JOSÉ- Tenía como tapadera los dos establecimientos, el de fotografía y 

la relojería.

JUANA- ¿Y tú por qué sabes eso?.

    JOSÉ- Contacté con un compañero de ésta comisaría, que le tuve yo en 

donde ejerzo mis servicios.

    No quise preguntar más a José y me di cuenta que tenía el camino 

expedito, por parte de aquel hombre; pues en unos días no me volvería a 

molestar.



    Pero cuando volví con mi hermano Paco, éste me preguntó por el señor 

que tantas veces me ha visto charlar, junto con el joven jardinero, David.

Y como digo, cuando llegué al lado de mi hermano Paco, éste me quiso 

sonsacar la procedencia del señor que tantas veces me había visto hablar 

junto con el jardinero David.

PACO- Juana.

JUANA- ¿Dime, Paco?.

     PACO- No es por nada; pero te he vito hablar con ese señor varias veces 

y no sé de quien se trata.

JUANA- Es el tío del joven David, el jardinero.

PACO- ¿Te le ha presentado él?.

JUANA- Desde el primer día.

    Me alegré cuando vi a mi  hermano Paco con la cara relajada y los 

nervios aplacados; pues él no sabía de quien se trataba aquel señor  y como 

me habían pasado diferentes casos en dicho pueblo quería saber de mis 

andanzas con las personas que yo me estaba juntando en la playa. Pero 

todavía no se había quedado satisfecho del todo; ya que le empecé yo a 

notar como una inquietud en su Alma que no le dejaba vivir. Esperé para 

ver si aquello era realidad y por dónde iba a salir la cosa  y la cosa salió en 

forma de pregunta.

PACO- ¿Qué profesión tiene?.

JUANA- Es subinspector de policía. 



    Al decirle yo aquello a mi hermano Paco, éste comenzó a dar síntomas 

de cansancio: Ya no respiraba bien y sudaba como nunca. No sé que le 

había dicho yo a mi hermano Paco para que se pusiera de esas maneras.

PACO- Muy bien.

    Allí no se habló más  y  por la tarde noche hicimos una velada en el 

salón de la casa,  en vez de salir  a  dar un paseo por las calles de aquel 

pueblo comprando en sus tiendas alguna cosa que nos hiciera falta.

    Sonó el timbre de la puerta y cuando abrió el mayordomo, señor Curiel, 

había un hombre delgado y con barbas acompañado de una mujer vestida 

con una rareza insospechable. La señora llevaba puesto, encima, así como 

dos kilos de abalorios y el hombre como otros dos kilos de mugre  y grasa 

encima. ¡Vamos!; que si los vemos en una noche oscura, salimos corriendo 

huyendo de ellos.

    Al preguntarles el señor Curiel por las causas que les había llevado allí, 

ellos enseguida repusieron que querían vender colchas, sábanas y alguna 

que otra baratija.

    CURIEL- ¿AH!, no; mire usted, aquí no se compra como no sea en un 

establecimiento afamado y mucho menos baratijas. Eche una vista al hall 

de la entrada y no verán ustedes mas que plata y cerámica buena.

PACO- ¿Qué les está diciendo el señor Curiel a esas dos personas?.

ISABEL- Les cuenta la suntuosidad de la casa. 

PACO- Eso no me gusta.



CARLOS. ¡Pamplinas!. Lo que haga el señor Curiel, está bien hecho.

    Como les he dicho no salimos por la tarde, pero eso sí; que cuando llegó 

la noche decidimos salir  a un bar afamado que había allí  cerca toda mi 

familia juntos.

    CARLOS- ¿A que no os atrevéis ir todos para tomaros unos helados 

juntos?.

PACO- ¡A que sí!.

    Dicho y hecho, que a la de una nos levantamos todos como si tuviésemos 

un resorte en el asiento y uno a uno salios a la calle en busca de un velador 

para pasar un rato agradable entre todos; pues esta vez sí venía mi hermano 

Carlos y mi cuñada  Felisa, habiéndose quedado en casa mi cuñada Isabel: 

Ya que al parecer se encontraba con jaquecas.

    Nos sentamos en una especie de terraza con banderitas colgando de 

trecho en trecho para dar señal de fiesta y alegría.

    CARLOS- Nunca me he sentido tan bien como me siento esta noche 

entre vosotros.

JUANA - Podías salir más con nosotros.

CARLOS- ¡Claro que sí!.

     Aquello no me lo esperaba yo de mi hermano Carlos; tan recatado  y tan 

vergonzoso a la vez. Pero lo cierta era que yo me encontraba alegre en 

espera de que aquello fuese verdad; que mi hermano Carlos saliese con 

nosotros.



    FELISA- Descuidar, que de aquí para adelante saldremos toda la familia 

junta .  .  .  Yo me encargaré de eso;   ya veréis como no falta  nadie por 

venirse con nosotros.   

    Mientras decía eso mi cuñada Felisa miraba a mi hermano Paco en señal 

de que aleccionaría a mi cuñada Isabel  para que nos acompañase a todos 

allí donde fuésemos.  

    Estuvimos en la terraza de aquel bar unas buenas horas, tomándonos 

sendos  refrescos  para  aliviar  el  calor  estival  que  hacía  aquella  noche. 

Hablamos de nuestros padres y de todas las cosas que nos incumbían y 

cuando nos pareció nos fuimos a casa para poder descansar.

    Cuando estábamos llegando a casa,  cosa rara, se veía la ventana de 

vestíbulo un poco abierta; parecía mentira que el señor Curiel se hubiese 

olvidado  de  cerrar  aquella  ventana.  Pero  mientras  más  nos  estábamos 

aproximando a casa, se veía vacío de muebles todo el hall de la casa. 

    Pues claro que sí estaba vacío de muebles el vestíbulo de la casa: Las 

platas y jarros de innumerable valor se los habían llevado de allí. Cuando 

entramos en casa todo era desolación; parecía como si fuésemos a pintar y 

hubiésemos cambiando los muebles y los adornos de sitio; pero qué va, 

todo había desaparecido de su sitio. 

CARLOS- ¿Qué ha pasado aquí?.

    FELISA- Llamaremos al mayordomo, el señor Curiel que nos explique 

dicho cambio.



    Y así se hizo, se llamó al señor Curiel y cuando éste comenzó echándose 

las manos a la cabeza comprendimos el alcance de aquel expolio hecho a la 

casa.

FELIPE- ¡Ahí va!: Nos han robado.

JUANA- Así es, hijo.

    Le faltó tiempo a mi hermano para correr donde se encontraba el primer 

acople de teléfono en casa llamando a la policía. Y aún faltó un rato para 

que se presentara la policía en casa con un coche celular.

    Se levantó atestado por parte del agente y nos indicó que fuésemos a 

comisaría para su mejor desarrollo del mismo. 

    Yo no me quería acostar hasta que llegase mi hermano Carlos, junto con 

mi otro hermano Paco; pues no sabía si les tenía que ayudar o por lo menos 

consolar a mi hermano Carlos y a mi cuñada Felisa por haber sido causa de 

un robo en su domicilio.

FELIPE- “Aquí no hay mas que plata y jarrones de valor”.

    Esto decía mi hijo Felipe, repitiendo lo que horas antes les había dicho el 

mayordomo,  señor  Curiel,  a  una pareja de vendedores ambulantes;  pero 

menos mal que dicho señor Curiel no se encontraba presente. Yo miré para 

todos los lados y al no ver al señor Curiel apacigüé a mi hijo Felipe, ya que 

eso lo decía con cariño a mi hermano Carlos y como si la casa se tratase 

como suya ya que había vivido con Carlos casi toda la vida.



    JUANA- Cariño; no digas eso, pues el señor Curiel lo decía para dar 

brillo a tu tío Carlos y grandeza a la casa.

FELIPE- Sí, mamá; pero no veía sus consecuencias.

JUANA. Te ruego te calles. 

FLORENCIO- Sí, Felipe; cállate, mamá tiene razón.    

    Al  llegar  mis  hermanos  nos  apaciguamos  todos  y  no  fuimos  a  las 

respectivas camas; pero no sin antes echar de menos, mi hermano Paco, a 

mi cuñada Isabel. 

    Mi hermano Paco salió como asustado de su cuarto llamándonos a todos 

para si alguien sabía dónde se encontraba su mujer, Isabel, se lo dijese y 

menos mal que en ese preciso momento apareció, por la puerta, mi cuñada 

Isabel. Y corriendo hacia ella mi hermano Paco la preguntaba.

PACO- ¿Dónde has estado, cariño?.

    ISABEL- Como no podía dormir por la jaqueca tan enorme que tenía, 

me  he  ido  a  buscaros  y  como  no  os  he  encontrando   por  éstos  bares 

cercanos, he comprendido que os habíais venido a casa  y aquí me tenéis.   

    Todo quedó en paz y gloria yéndonos a la cama para poder descansar y 

estar al siguiente día con fortaleza.   

    Y la  fortaleza  se  transformó en agobio;  pues  al  levantarnos  habían 

desaparecido todos los muebles de los pasillo y al parecer un sofá del salón 

no le habían podido sacar, ya que se encontraba levantado y recostado a 

una pared.  Del  salón  no se  llevaron nada y de  las  demás  dependencias 



tampoco; pero echamos de menos un cuadro que había en el despacho de 

mi hermano Carlos de un pintor afamado.

    No sé qué clase de seguro tendría mi hermano Carlos, pues el que tenía 

no valía para cubrir  lo  sustraído o tal  vez no tendría ningún seguro;  lo 

cierto  fue  que  llamó  mi  hermano  Carlos  a  una  compañía  de  seguros 

haciéndose uno de lo mejor que había en el mercado, por aquel entonces.  

    Yo estaba deseosa por saber algo de dichos robos y no veía a José para 

nada, no me atrevía preguntar por él a David  por si éste se creyera otra 

cosa que no fuese el interés que tenía yo por saber algo de los robos.

    Estuve dando vueltas y vueltas al siguiente día por la mañana en la playa 

y por las calles de aquel pueblo sin ver a David y a su tío José; parecía 

como si se los hubiese tragado la tierra. 

    Yo me fui a casa de mi hermano Carlos para saber, sin preguntar si 

David se encontraba allí y al no verle en el jardín, ni corta ni perezosa, me 

fui derecha para la cocina.

PETRA- ¿Cómo está usted, Juana?.

    JUANA- Muy bien, muchas gracias. Ya veo que usted se conserva tan 

bien que siempre.

PETRA- No crea; pues tengo mis achaques.   



    En aquel  chalet  la  cocina y la  lavandería  estaban juntos,  solamente 

separados por unas estanterías y como la señora Celia no me decía nada me 

fui hacia donde se encontraba ésta para charlar un poco con ella.

JUANA- ¿ Cómo se encuentra, señora Celia?.

CELIA- Perfectamente. Me alegra volverla a ver, señora Juana.

    Parecía que tenía ganas de verme en realidad y desde luego se había 

puesto alegre por verme aquella señora; lo estaba deseando, no en balde 

fuimos compañeras de trabajo.  

JUANA- ¿Y sus otros hijos?.

    CELIA- Se encuentran con mi madre. El de el medio ha obtenido muy 

buenas notas; aunque el pequeño no ha suspendido, pero no las ha tenido 

tan buenas como el mayor como la digo.  

    JUANA- Solamente me queda preguntarla por su madre, la señora Rosa.

CELIA- Mayor en edad y muy machacada,  pero se vale por sí sola.

    Cuando me di media vuelta y volví a donde se encontraba la señora 

Petra, miré para el jardín, pues se veía desde los ventanales que existían en 

la cocina, y haciendo un gesto de  asombro exclamé.

JUANA- ¡OH!; que bien están podamos esos abetos. 

    PETRA- Pues los otros de más allá, los podará mañana el hijo de la 

señora Celia, David; ya que se encuentra hoy con su tío José en la Capital 

viendo un partido de fútbol.



    Estaba enterada de lo que quería saber y sin otro preámbulo más salí de 

allí hacia las dependencias del chalet, cruzándome con el señor Curiel cerca 

del salón.

CURIEL- Señora Juana: Usted sabe de mi trabajo en esta casa.

JUANA- Si, señor Curiel.

CURIEL. Sabe de mi fidelidad en ella.

JUANA. ¿Por qué dice usted eso, señor Curiel?.

    CURIEL- Como han desaparecido algunos muebles, no quiero que en 

ningún momento se desconfíe de mi persona.  

JUANA- ¡Por Dios!: No diga  usted eso.

    Y sin esperar respuesta alguna por parte del mayordomo, el señor Curiel, 

di media vuelta consiguiendo llegar antes que él a la puerta de entrada para 

salir a la calle. Cuando abrí la puerta , el señor Curiel se dio cuenta de mis 

intenciones quedándose, todo él, serio por el desplante que le había hecho. 

Tal  vez  creyó que  sí  desconfiaba  de  él;  nada  más  lejos  de  mi  idea.  Y 

cuando fui preguntada por la policía de que si el mayordomo, señor Curiel, 

me había hablado algo les dije que se había excusado en su nombre por la 

falta de dichos muebles y que le vi un tanto decaído; no les podía decir 

nada más del señor Curiel. Lo que sí vi al ama de llaves, señora Marta, casi 

llorar delante de la policía el día que la preguntaron por los hechos, y los 

hechos eran ajenos aquella señora; por lo tanto no pude por menos que 

exclamar.



JUANA- Ésta señora es inocente.

    El agente que la estaba preguntando por los hechos no respondió nada, 

solamente se limitó a fruncir el ceño y a bajar la cabeza como en señal de 

incredibilidad. Los hechos no estaban siendo claros en ningún momento de 

cómo se acometieron, según la policía.

    Y en un momento, cuando se fue la policía, me abordó la señora Marta 

dándome las gracias.   

    MARTA- La tengo que dar las gracias a usted, señora Juana, por salir 

con tanta seguridad a mi favor.

JUANA- No hay de qué. ¡Salta a la vista!.

    Aquella interjección que la dije a la señora Marta la gustó y haciéndome 

una inclinación de cabeza desapareció por aquellas dependencias.

    Recibí noticias para que fuese a secretaría de la Universidad para algo 

relacionado  con  mi  matrícula;  pero  cosa  rara,  la  noticia  fue  hecha  por 

Martín, el chico que recorría Facultad por Facultad buscando una señora 

receptora a sus amores.

    Tuve que dejar el veraneo y comencé hacer las maletas para irme a 

resolver mi matrícula de una vez; pero cuando estaba saliendo por el pasillo 

donde  se  encontraban  las  habitaciones  vi  a  mi  cuñada  Felisa  con  las 

maletas hechas.

JUANA-¿Dónde vas tú?.



    FELISA- Te voy acompañar. Voy  para ver si la llamada que te ha hecho 

ese chico tiene fundamento.

JUANA- Me valgo yo sola.

FELISA- Ya lo sé; pero más ven dos pares de ojos que uno.  

    No hubo manera de convencer a mi cuñada Felisa para que se quedase 

junto  a  mi  hermano  Carlos;  pues  como  dijo  ella,  que  mi  hermano  era 

gustoso de que me acompañase a la Facultad  y que él mismo se lo había 

pedido. Veía que tenía una familia noble y cabal, que no me abandonarían 

nunca.

    Y efectivamente, que cuando llegué a la secretaria de la Universidad, 

tenía un pequeño problema en mis papeles; pues había uno que no le había 

firmado y se necesitaba la firma.

    Sin poder dar las gracias a Martín, mi cuñada me indicó la necesidad de 

volvernos a la playa, no sin antes ver a mis papás.   

    SEVERINO- Me ha dicho Carlos que has tenido que venir a la Capital 

para un asunto de tu matrícula.

    JUANA- Sí, papá. Se me olvidó firmar un impreso y lo he tenido que 

hacer hoy.

    ANDREA- Hijas; veo que tenéis mucha prisa: ¿Por qué no os quedáis 

hoy con nosotros?; pare que disfrutemos de vuestra presencia.



    Yo miré para donde se encontraba mi cuñada Felisa y ésta con una 

inclinación de cabeza me daba su conformidad a lo que nos estaba pidiendo 

mi mamá.

    Y como por aquel entonces se daba una buena función de teatro, con una 

compañía de las mejores que había, me atreví a suplicar.

JUANA- Felisa.

FELISA- Dime, Juana.

JUANA- ¿Por qué no llevamos a los papás al teatro esta noche?.

    Dicho y hecho, que a la hora deseada nos presentamos en el teatro para 

ver una reposición de las mejores obras que hay dentro del catálogo clásico 

de nuestros insignes literatos del siglo de oro. A la salida nos sentamos en 

una terraza para que disfrutasen nuestros padres; pero como estos no tenían 

mucha costumbre en acudir tarde a casa les estaba entrando la morriña, o 

por  mejor  decir  el  aburrimiento  en  aquella  terraza  y  cuando nos  dimos 

cuenta Felisa y yo decidimos llevarlos a casa a nuestros papás.    

    Cuando volvimos a casa de la playa mi cuñada y yo había formado en 

ella un zipizape de ¡aúpa!; pues, sin querer, un coche había atropellado a la 

cocinera, la señora Petra cuando salía para comprar en una frutería, ya que 

David no se  encontraba bien y había  delegado las  funciones  en aquella 

señora   para  que  le  hiciese  tal  tarea.  Enseguida  nos  fuimos  al  hospital 

donde se encontraba la señora Celia junto a su hijo y toda mi familia.



    Mi hermano no se conformaba con lo que le decían los galenos y al día 

siguiente habló con el jefe del hospital y mientras estaba él hablando con la 

dirección de aquel hospital vi llegar al mismo a José acompañado de David, 

con cara de haber llorado y a punto de hacerlo de nuevo. 

JUANA- ¿Qué pasa?.

    JOSÉ- Lo más normal de la vida: Que está llorando por la señora Petra al 

verla tan decaída y con tantas heridas en su cuerpo: Se inculpa él mismo.

    David siguió hacia la habitación donde sen encontraba la señora Petra; 

pues solo la podía ver a través de un ventanal enorme encristalado  y José y 

yo nos quedamos en la sala de espera de aquel hospital esperando noticias 

de la accidentada.

    No sabía cómo abordar a José en la conversación de los ladrones del 

chalet de mi hermano Carlos, pero éste me miraba como de reojo sin perder 

ningún movimiento de mi cuerpo y cuando estuvo seguro de que yo estaba 

más tranquila quien hizo la primera pregunta fue él.

    JOSÉ- Es una familia adicta a tales fechorías la que robó en el chalet de 

su hermano Carlos.

JUANA- ¿Y qué?.

    JOSÉ- Está desarticulada, en tu totalidad, la asociación maltrecha de tal 

familia. 

JUANA- ¿No volverá a robar más?.



    JOSÉ- Por ahora no. Se le ha aplicado la máxima pena, según un artículo 

del reglamento.  

    Yo di una bocanada de aire para entrar oxigeno nuevo a los pulmones 

viéndome José con el alivio que había recibido tal noticia.

    Hubo unos minutos de silencio entre nosotros dos, pero de pronto volvió 

hablarme, otra vez más, José de algo que yo no comprendía bien.  

JOSÉ- Estarían ustedes mejor en su Ciudad natal.    

    JUANA- Todavía nos queda algunas vacaciones; así que las pasaremos 

en éste pueblo tan acogedor.

JOSÉ- Haga usted por llevarse a su familia de aquí cuanto antes.  

    No comprendía lo que José me quería decir y cuando estaba a punto de 

preguntárselo entró mi hermano Carlos en la sala de espera, no dándome 

ocasión para poder saber qué me quería decir José, o mejor dicho; el señor 

subinspector de policía, que era cómo me había hablado en aquella ocasión.

    CARLOS- Van a trasladar a la señora Petra a un hospital de nuestra 

Ciudad. Nos iremos todos con ella, si queréis; yo por supuesto sí quiero. 

FELISA- Creo que queremos todos.

    Al decir aquello mi hermano Carlos, José me miró con cara de desahogo 

y  como  dando  su  beneplácito  a  lo  que  se  estaba  diciendo.  Yo  no 

comprendía nada; pero al parecer era mejor así, que quedarnos en aquel 

pueblo por mucha playa que tuviese.



    Al llegar a nuestra Ciudad, ya se encontraba allí mi cuñada Felisa y a mi 

simple  parecer  disponiéndolo  todo;  regía  todos  los  dominios  de  aquella 

casa tan amplia, en forma de palacete. Ya que yo la vi dando órdenes al 

mayordomo, el señor Curiel, y consejos al ama de casa, la señora Marta, en 

señal de que era ella la jefa a falta de los señores.     

    Era  tanto  así,  que  cuando  quise  ir  a  la  cocina  me  paró  en  firme 

preguntándome por mi paradero.

FELISA- Juana: ¿Dónde crees que vas?.      

JUANA- A la cocina para preparar algo; pues falta la señora Petra.

    FELISA- Tú, estate quieta aquí. Tu hermano Carlos ha llamado a empleo 

para que le manden una cocinera.

    No quise greñas con mi cuñada y me contuve; pues todavía no había 

llegado la cocinera, que posiblemente había mandado empleo y me quedé 

en el mismo sitio que estaba, iniciando la escalera para ir a cocina y poder 

preparar un algo que sirviese de tente en pie.

    La señora Petra se reponía del atropellamiento; pues mi hermano la había 

llevado al mejor centro sanitario que había para ello y se encontraba en 

recuperación. Poco a poco se fue normalizando las tareas de la casa  y con 

ella nuestra vidas; ya que habíamos tenido que cortar de repente nuestro 

veraneo en la costa.



    Como los sábados nos reuníamos toda la familia en casa de mi hermano 

Carlos,  no  iba  a  ser  menos  aquel  sábado   y  desde  luego  allí  nos 

encontrábamos todos, en simple amistad familiar; cuando se oyó llamar a la 

puerta yendo abrir el señor Curiel.

    Yo oí algo así como, policía; Y sin esperar mas dilema me levanté de 

donde estaba sentada, en un sillón en el salón, junto con mi familia y fui 

para ver de qué  se trataba.

    En la puerta estaba José con otro compañero y yo, de momento, creí que 

se trataba de los robos que le habían hecho a mi  hermano Carlos en el 

chalet de la playa; pero no. José buscaba a mi hermano Paco para no sé el 

qué  cosa;  ya  que  yo  no  le  entendí  bien;  pero  al  momento  sí  se  dio  a 

entender cuando tuvo a mi hermano  Paco delante, apresándole en nombre 

de la Ley  por no sé qué fechoría. Le leyó sus deberes y luego se lo llevaron 

en el coche celular.

    ¡Madre mía!, la que se formó allí aquel día, pero al parecer ya lo sabía 

mi hermano Carlos; pues no mostraba muchos síntomas de sorpresa. Por lo 

tanto me arrimé a él preguntándole.

JUANA- Carlos: ¿Tú ya lo sabías, verdad?.

CARLOS- Verdad.

    Al oír eso el resto de mi familia se formó un zipizape que no quiero ni 

recordar el desaliento que hubo allí en aquel día. Y para que me escuchara 

bien mi hermano Carlos tuve que alzar la voz y poco más.



JUANA- ¿Qué ha pasado?.

    CARLOS- Yo le creo a Paco, es nuestro hermano; pero los hechos están 

ahí.

JUANA- ¿ Qué hechos, hijo?.  

    CARLOS- Al parecer ha vendido joyas a un joyero que fueron sustraídas 

de la casa de su amo.

JUANA- ¿Y qué?.

    CARLOS-Y  como  existe  factura  de  compra,  por  parte  del  señor 

indemnizado, es un delito dicha sustracción por parte del que la hiciera, y 

otro delito por parte del que las vende.  

    JUANA- Paco compra y vende de todo; bien lo sabemos nosotros, él 

quizás no sabía que habían sido sustraídas dichas joyas.   

CARLOS- Lo tenia que haber comprobado.

    Todo quedó ahí y como  mi hermano Carlos se preparó para ir a la 

comisaría y ver en la situación que se encontraba nuestro hermano Paco, 

yo quise acompañarle, también, no dejándome ir con él: Según mi hermano 

Carlos era mejor que fuese él solo a comisaría.     

    Los días sucesivos nos fueron revelando la trayectoria que había tomado 

mi  hermano  Paco  en  las  compras  y  ventas  de  joyas,  como  de  otros 

abalorios existentes en el comercio.



    Cuando me dirigía a mi casa, un buen día, vi aproximarse a mí a José y 

yo le esperé para ver si le recababa información de su persona; pero como 

me  pude dar cuenta, no hizo falta que yo hablase una sola palabra para 

sonsacarle.

JOSÉ- Me alegra verla, señora Juana.

JUANA- Lo mismo le digo, señor José.

    Éste miraba  para  arriba y para  abajo de la  calle  como esperando a 

alguien  y ese alguien tardaba en llegar y como no veía a la persona que él 

quería continuó su platica conmigo.

JOSÉ- La tengo que dar a usted, señora Juana, una mala razón.

JUANA- No me asuste, señor Martín.    

JOSÉ- Tiene que saberlo.

JUANA- ¿Qué es?: Dígamelo cuanto antes.

    Bajó la cabeza y tomó aire para coger fuerzas de donde  pudiese  y 

comunicarme una noticia un tanto mala para mi persona. ¿ Qué sería?. 

    JOSÉ-  Su  hermano  Paco  está  complicado  en  una  trama  un  tanto 

asociativa.

    JUANA- ¿Y eso qué significa?.

    JOSÉ- Tenía un grupo de personas trabajando para él . . .

    JUANA- Eso lo ha tenido siempre.

    JOSÉ-  Lo sabemos;  pero no con la  intensidad como ahora,  que se 

agenciaban de lo ajeno de balde.



JUANA- ¡No puede ser!.

    MARTÍN- Y tanto; pues los jarrones que desaparecieron del chalet de su 

hermano Carlos los tenía su otro hermano, Paco, en su almacén.

JUANA- ¿Qué me dice?.

    Y sin esperar más conversación de José salí corriendo hacia mi casa con 

un agobio enorme dentro de mí.

    Entré deprisa en mi casa y mis papás me vieron la cara de sorpresa que 

llevaba; pudiéndose dar cuenta que a mí me  había pasado algo o estaba por 

pasarme.

ANDREA- Hija: ¿Qué te ha pasado?.

JUANA- No: Nada; no me ha pasado nada.

ANDREA- ¿Cómo vienes así?.

JUANA- ¿De qué manera vengo?.

ANDREA- Con esa cara de pánico.

    No quise alertar a mis papás, ya que mi papá se conservaba callado y sin 

moverse de su sitio, de un sillón confortable en el salón de casa. Yo cuando 

me vi a solas llamé a mi hermano Carlos para ver si éste sabía ya la pura 

verdad y a lo primero me estaba dando largas, pero cuando yo le ataqué de 

frente reventó en sollozos. 

CARLOS- Si me lo hubiese pedido yo se lo hubiese dado.



    No esperaba por menos la contestación que me había dado mi hermano 

Carlos con respecto a nuestro hermano paco.

    JUANA- ¿Cuántas necesidades tendría que tener Paco para hacerte eso?.

    CARLOS- Te repito, que fuesen las que fuesen, dichas necesidades, que 

me lo hubiese pedido que yo se lo hubiese dado.

    Pero como no se lo había pedido toda aquella plata y aquellos abalorios, 

con los jarrones tan caros como los que tenía mi  hermano Carlos en la 

entrada  de  casa,  mi  hermano  Paco  se  había  cogido  las  manos  con  la 

Justicia: La Ley es inflexible con todos.   

    Mis papás convocaron una reunión familiar en menos de dos días para 

discernir de las consecuencias de mi  hermano Paco con toda la familia. 

También asistió, a dicha reunión, mi cuñada Isabel pero toda ella callada y 

escuchando bien lo que se decía.

    SEVERINO- Carlos, hijo: ¿Tú estás seguro que puede haber sido tu 

hermano Paco el que haya participado en tales hechos, en tal expolio?.

CARLOS- No papá.

    Al oír aquello mi mamá no pudo por menos que dar una bocanada de 

aire y exclamar.       

ANDREA- Hijo, no hagas nada en contra de tu hermano Paco.        

CARLOS- ¿No sé que voy hacer yo en contra de mi hermano Paco?.      



    SEVERINO- Tu madre, ha querido decir; que no le vayas a enjuiciar a tu 

hermano.

CARLOS- Descuida, papá, que no lo pienso hacer.

    Nos mirábamos los unos a los otros y como en un acto reflejo nos 

queríamos decir con la mirada el, ¿por qué?.      

    SEVERINO- Tú hija; dime Juana: ¿Vistes algo, oíste algo, observaste 

algo fuera de lo normal?. 

    Yo  no  podía  decir  nada  de  lo  que  me  había  comentado  José, 

confidencialmente;  pues era parte del sumario y estaba siendo en forma 

secreta,  no  se  podía  difundir  sus  averiguaciones,  por  eso  respondí  sin 

titubear de repente.  

JUANA- No, papá.

    Mi mamá se movía mucho en el sillón donde se encontraba sentada en el 

salón de la casa y como con ganas de preguntar alguna cosa que no se 

atrevía,  pero  en  un  momento  determinado   y  como  haciéndose  para 

adelante en dicho sillón replicó algo a la concurrencia de todas las personas 

que estábamos allí. 

     ANDREA- ¿No será que le hayan jugado alguna mala pasada a mi hijo 

Paco?.

CARLOS- ¿Qué quieres decir, mamá?.

ANDREA- Que haya sido un cohecho con prevaricación.      



    CARLOS- ¡Por Dios, mamá!: Que estamos aquí todos los de la casa, por 

no decir toda la familia. Confío en el personal doméstico.

    Nada mas que dijo  mi  mamá aquello  yo me puse a  cavilar  y  mis 

pensamientos me llevaban fuera de casa, en la pareja que  habían llamado a 

la puerta aquel día queriendo vendernos algo: En esas personas sí que no 

pondría  yo la mano en el fuego, porque me la podría quemar.  

ANDREA- ¡Por Dios, hijo!.

    CARLOS- Que sí, mamá; que ni yo mismo me creo que haya tenido que 

ver nada mi hermano Paco en tal expolio, con tanto dinero como tiene él.

    ANDREA- Gracias hijo, por amortizar la palabra al no nombrarla como 

robo; más bien la has definido, como expolio.   

    Al terminar  la reunión mi  mamá sacó unas perrunillas  con un café, 

estupendo, agasajándonos con ello. Mi mamá se sentó, esta vez, junto a mi 

hermano Carlos y  yo lo  hice;  mejor  dicho,  que se  sentó junto a  mí  mi 

cuñada  Felisa.  Y  como  estaba  siendo  norma  de  educación  entablé  una 

conversación con ella sobre mi hermano paco, para que no se nos fuese de 

la mente dichos acontecimientos ocurridos en el día de la fecha del expolio.

    JUANA- Mamá lo ha dicho perfectamente: Prevaricación, era la palabra 

que más se me ha quedado en la mente. ¿Tú qué piensas?.

ISABEL- Yo ya se lo he dicho a la policía cuando me interrogó. 

JUANA- ¿Qué les dijiste?. 



    ISABEL- Paco se encontraba conmigo, en aquella noche, durmiendo en 

la cama; no sé porqué iba a tener que haber oído o visto algo, según tu 

papá. 

    JUANA- Nuestro papá ha sido Maestro Nacional y lo que ha hecho es 

ejercer el plan docente de la enseñanza dentro de la escuela.

ISABEL-Pues eso en la escuela; con nosotros nada de nada.

    Parecía como si a Isabel la hubiese sentado mal que preguntase eso mi 

papá; de que se alguien había visto, oído algo.

    JUANA- No, mujer. Él lo ha dicho con un sentido peyorativo; como sois 

matrimonio, no sabía si en esa hora estarías jugando. 

ISABEL- ¿Y tu mamá?: ¡Prevaricación!.

    JUANA- Papá, pese a que ha sido como una especie de guasa, para no 

herir la susceptibilidad de las personas, ha querido amenizar y amortiguar 

un poco el sentido transgresivo de la palabra robo y ha empelado expolio. 

Y  en  cuanto  a  mamá,  nuestra  ¡mamá!  ;  ha  empleado  la  palabra 

prevaricación , no en sentido de infidelidad hacia una persona o su ajuar: 

Lo ha hecho como si se rompiese alguna relación sentimental o contractual 

de alguna persona a otra. 

    ISABEL- ¡Vamos!; que contigo me tiene que coger el toro tire para 

donde tire.



    No quise refutarla su irrelevante punto de admiración y me callé , para 

que fuese la fiesta en paz; como se suele decir.         

    Todavía no me quedé conforme y llamé a mi hijo Florencio para que me 

explicase algo de mi hermano paco, ya que como ustedes saben mi hijo 

Florencio trabaja con mi hermano Paco.

    Cuando llegó a  mi  lado,  mi  hijo,  parecía  que sabía  lo que le iba a 

preguntar y se mostraba como nervioso; como si tuviese miedo de contestar 

algo mal dicho.

    JUANA- No te  preocupes,  que soy tu madre  y lo  que me digas  lo 

guardaré con todo el amor del Mundo.

FLORENCIO- Usted me dirá, mamá.      

JUANA- ¿Qué clase de negocio tiene tu tío Paco: Me lo puedes decir?. 

FLORENCIO- Es anticuario. Compra y vende de todo.

JUANA- Y eso de todo: ¿ Qué es?.

    FLORENCIO- Muebles, vasijas,  porcelana fina, joyas y un sinfín de lo 

más variopinto de dicho comercio.

    Me callé un momento, como dando hincapié a que mi hijo Florencio 

intuyese algo malo sobre mi pensamiento y enseguida le hice la pregunta 

que él estaba esperando.

JUANA- ¿Tiene factura ?.

FLORENCIO- Lo compra y lo venda legalmente todo.

JUANA- ¿Cómo me explicas tú el desfalco hecho a tu tío Carlos?.



FLORENCIO- No estaba inventariado.

JUANA- Lo sabes tú.

    FLORENCIO- Casi siempre tengo que ser yo quien haga el recuento del 

almacén con los productos que tiene.

    JUANA- Y dichos jarrones y vasijas aparecieron por arte de magia y a tu 

tío Carlos le desaparecieron dichos productos por arte de birlibirloque.

FLORENCIO- No sé, mamá.

    Mi hijo Florencio me estaba diciendo la verdad, pues siempre una madre 

sabe cuando su hijo miente o por el contrario dice la verdad.

    Cuando  se  fue  de  mi  vera  mi  hijo  Florencio  pasó  por  donde  me 

encontraba yo , en el salón, mi hijo Felipe haciendo yo que se parase un 

rato conmigo.

JUANA- Hijo, nunca hablamos a solas nosotros dos.

FELIPE- ¿Qué quieres, mamá?.

    Otro  que  tal;  pues  éste  era  más  esquivo  todavía  que  mi  otro  hijo, 

Florencio, ya que no levantaba la cabeza para nada, demostrando cobardía 

para entablar una conversación conmigo y sobre todo del tema ya indicado.

    Me quedé mirándole con cara de querer saber y Felipe me rehuía más y 

más cada vez que yo le miraba hasta que por fin le hice una pregunta.

JUANA- ¿Qué sabes de tu hermano Florencio?.

FELIPE- ¡Ya estamos!.

JUANA- ¿Cómo?.



    FELIPE. ¿Cómo voy hablar de mi hermano Florencio, mamá?. ¡Venga 

ya!.

JUANA- Algo tienes que saber: ¿Digo yo?.     

    FELIPE- Perdona mamá, tengo prisa; pues me ha llamado mi tío Carlos.

    Y  volviéndome  la  espalda  salió  del  salón  a  paso  ligero,  como  no 

queriendo comprometerse  y comprometer a su hermano Florencio , cosa 

que me alegró de que mis hijos fuesen así: Guardándose sus cosas.  

    Me había quedado sin saber gran cosa, por no decir nada al respecto de 

lo que había pasado con los jarrones de mi hermano Carlos; pero miren 

ustedes por donde en ese preciso momento pasó mi hijo pequeño por el 

salón  y  vi  en  él  una  posible  gaceta  de  información,  comenzándole  a 

preguntar por su tío Paco.

JUANA- Pequeño, cariño. ¿Llevas mucha prisa?.

PABLO- No mamá.

JUANA-Siéntate a mi lado.

    Era la mejor forma de darle confianzas y que me contase, algo; por lo 

menos algo de su tío Paco ,  o de sus posibles defectos.  Yo le comencé 

hablar de sus estudios para que  se relajase y tomase confianzas en mí.

JUANA- No me has enseñado tus notas.

PABLO- Las ha visto mi hermano Felipe.

    JUANA- Pero me las tenías que haber enseñado a mí; es mejor que me 

digas todo lo que te pasa, para eso soy tu madre y te quiero mucho.



PABLO- Ya lo sé, mamá.

JUANA- Pues si lo sabes: ¿Por qué no me cuentas lo que te pasa?.

PABLO- ¿Qué quieres que te cuente?.

JUANA- tu tío Paco te quiere mucho: ¿Qué tal te llevas con él?.

PABLO- Mejor que tía Isabel se lleva con él. 

JUANA- ¿Tan bien te llevas?.

PABLO- Ya te he dicho mamá.

    No quería que un joven se comprometiese en la vida de otro  y mucho 

menos cuando ese jovencito era mi hijo Pablo, por lo tanto dejé de hablarle 

de su tío Paco y no volví a preguntarle por nadie más, ni por otro hecho que 

él pudiese saber.

    No sabía, no entendía lo que me había querido decir mi hijo Pablo; pero 

como la intuición es mucha y el cerebro da muchas vueltas, enseguida cogí 

por dónde quería tirar mi hijo Pablo al decirme que él se llevaba mejor que 

su mujer Isabel con su esposo  Paco. 

    No hice mas que salí a la calle cuando me di de bruces con José , que iba 

acompañado del inspector Sánchez y como me vieron mala cara enseguida 

me preguntó José por mis indecisiones en la vía pública.

JOSÉ- ¿Qué la pasa a usted , Juana?.

JUANA- A mí nada.

SÁNCHEZ- Sí; algo la pasa a usted y no lo quiere contar.

JUANA- ¿Lo tengo que hacer?.



SÁNCHEZ- Será mejor.

    Me quedé como pensando un momento; pues el tema era ardua para la 

familia y no para que  lo fuese cacareando por ahí; pero como José era 

conocido mío enseguida lo solté.

JUANA- Mi hijo  Pablo , el pequeño; que me ha preocupado.

JOSÉ- ¿Cuál es el tema?.   

    JUANA- Dice que quiere más a su tío Paco que le pueda querer su mujer 

Isabel.

    Aquellos dos caballeros no contestaron nada  y  sin  esperarlo yo se 

despidieron de mí dando media vuelta  y desapareciendo a la vuelta de la 

esquina en aquella calle.  

    Y como era imprevisible se le detuvo a mi hermano Paco, no por el 

expolio  hecho  a  mi  otro  hermano  Carlos;  era  mas  bien  por  habérsele 

encontrado en el almacén otras clases de productos sin ninguna factura que 

rigiera  haber  sido  comprado  legalmente  a  su  propietario  y  como  mi 

hermano tenia bien definida su profesión tenía que extender factura de todo 

lo que compraba y vendía.  

    Mi cuñada Isabel se marchó a casa de mi hermano Carlos y aunque mi 

cuñada Felisa era  una mujer ecuánime y bondadosa, yo no estaba muy 

conforme  de  que  mi  cuñada  Isabel  se  quedase  en  casa  de  mi  hermano 



Carlos; por eso convoqué una reunión familiar en casa de mis padres a los 

pocos días de los hechos.

    ANDREA- Bueno, hija. ¿Tú dirás por qué nos has convocado en el día 

de hoy?.

    JUANA- No es por nada de lo que estáis pensando; pues mi hermano 

Paco, como todos sabemos es inocente y se demostrará su inocencia. Os he 

convocado para deciros que mi cuñada Isabel estará mejor en casa de mis 

padres: No es por nada, que bien lo sabe Dios; es  porque en casa de mi 

hermano Carlos se está siempre muy atareado.

    FELISA-  Tiene  muy  poca  base  dicho  argumento  y  es  muy  poco 

contundente dicho silogismo hecho por tu parte, Juana.

    JUANA- La premisa principal es; que tú te encuentras un poco enferme, 

pues  todo  sabemos  de  tu  enfermedad,  y  no  quiero  que  te  apures  para 

hacerla una vida regalada a nuestra cuñada Isabel.

    Mientras tanto todos mirábamos a nuestra cuñada Isabel a los ojos como 

queriendo saber algo de ella; como escudriñando lo que estaba pensando en 

aquel momento, pero nadie daba señas de lo que podía estar pensando mi 

cuñada Isabel, por lo tanto teníamos que preguntárselo a ella.

JUANA- ¿Tú qué dices, Isabel?.

    ISABEL- Me parece bien, debido al estado anímico de nuestra cuñada 

Felisa.



    No había  sabido definir  la  enfermedad de nuestra  cuñada Felisa  mi 

cuñada Isabel ; por lo tanto yo salí al quite en un momento determinado tan 

comprometido para Felisa.    

    JUANA- La enfermedad de Felisa no es  transitoria,  se la ha hecho 

crónica  y tenemos que ayudarla todos a pasar dicha enfermedad.

    ISABEL-  Me  parece  bien  lo  que   estás  diciendo,  Juana.  Hay  que 

ayudarla a pasar a Felisa dicha enfermedad.

    Menos mal que mi cuñada Isabel cogió la indirecta enseguida  y salió al 

quite de el clavo que había cometido hacía un momento; pues a mi cuñada 

Felisa se la estaba tratando de los nervios sin saberlo ésta, se la decía que 

era un espasmo crónico más bien muscular y cerebral a la vez. Ni el mismo 

médico sabía como se comía eso.

    JUANA- ¿De modo que todos estáis conforme con que Isabel se quede 

en casa de mis papás?.

    Allí no contestó nadie y yo di el mutismo aquel como una respuesta 

afirmativa a la vez.

    Aquel mismo día se mudó mi cuñada Felisa a casa de mis papás y cosa 

curiosa, que en vez de una habitación a solas prefirió estar conmigo en la 

mía; ya que había dos camas, eligiendo ella una.

    En los  días  sucesivos  no  conseguí  ver  a  José  y  yo  me  encontraba 

desesperada por no saber nada de mi hermano  Paco; hasta que pasando el 



tiempo vi a José, pues venía derecho a mí cuando salía yo de tomarme un 

café en uno de los bares que hay cerca de mi casa.

JUANA- ¡Ola!, señor José. ¿Qué hay?.

    JOSÉ- La mentiría si la dijese que no hay nada nuevo en el caso de su 

hermano Paco, pero me está totalmente vedado contarle el proceso que está 

teniendo dicho enjuiciamiento.

JUANA- ¿Por qué?.

JOSÉ- Abortaría el proceso.

JUANA- ¿Luego está abierto?.

JOSÉ- Y tan abierto.

    Después de tomarme otro café con el señor José me despedí de él con 

sumo interés por saber algo de mi hermano Paco, ya que como oí al señor 

José decir: Que dicho proceso estaba abierto y por razones obvias no me 

podía decir nada para no romper la operativa policial.  

    Una noche, cuando me encontraba con mi cuñada Isabel en la habitación, 

me sucedió algo fuera de lo normal con ella; ya que nos encontrábamos 

hablando de la vida tan ajetreada que habíamos tenido las dos.

JUANA- Pues ya sabes la pura verdad de mi vida.

ISABEL- Pues yo no te he contado todo.

JUANA- ¡AH!; no.

    ISABEL- No; pues yo fui adoptada. Desde luego nací en ésta ciudad tan 

maravillosa, pero mi madre era una madre soltera y no me podía tener.



    Yo me callé para no dañarla en su susceptibilidad y en vez de consolarla 

bajé la cabeza para no mirarla a los ojos; pero eso fue el preludio de darla 

hincapié para que siguiese contándome más de su vida mi cuñada Isabel.

ISABEL- Mi nombre es Isabel, pero mi verdadero apellido es “Darjo”.

    Aquello me había caído como un tiro, pero yo no podía corredme de lista 

y volví a callarme para no liarla; pues dicho apellido no podía ser otro que 

de una familia conocida por mí. Tenía que sonsacarla un poco más y así lo 

hice.  

JUANA- ¿No conozco a tus padres?.

ISABEL- Van a venir dentro de unos días; ya los conocerás.

    Aquello me calmó un poco los ánimos tan decaídos como los que se me 

habían puesto en aquel preciso momento en el que me dijo que su apellido 

era “Darjo”.  

    Y llegó, llegó el día que hicieron presencia física los padres de Isabel en 

la casa de mis papás y créanme, que cuando vi aquella mujer me dio como 

un vahído y por poco caído redonda al suelo. Era nada más y menos que la 

mujer que se había llevado a mi hija Isabel hacía ya veinticinco años.

    Se me quedó mirando aquella señora con ojos de avestruz y yo la hice 

una señal con los dedos, poniéndomelos en la boca como en señal de que 

no  hablase  nada  y  de  inmediato,  aquella  señora,  cogió  del  brazo  a  su 

marido apretándoselo como para darle a entender que él también se callase. 



ISABEL- Te presento a mi mamá, Josefa , y mi papá, Eusebio.

JUANA- Bien venido, señores.

    Aquello de “bien venido” lo dije un poco en voz alta para que lo oyera 

bien  Isabel,  ya  que  yo  no  les  dije,  a  sus  papás,  eso  de  :”Tanto  gusto, 

señores”.

    Les saludé como si yo no les conociese de nada a los papás de Isabel; de 

modo que nunca me podría reprochar el que no hablásemos más a fondo 

del asunto entre familias cuando vi a los papás de ésta.  

    Aproveché una ocasión cuando Isabel se retiró con su papá al reservado, 

para enseñarle a éste dónde se encontraba el inodoro  y de esta  manera 

entablé conversación con aquella señora.         

JUANA- ¡Vaya sorpresa!.

JOSEFA- Lo mismo digo.

JUANA- ¿Y cómo la fue a usted con la chica?.

    Pero en aquel mismo momento apareció Isabel en el salón habiendo oído 

lo último que yo dije a su madre.

ISABEL- ¿Qué chica?.

    JUANA-  he  entendido,  que  tus  papás  han  tenido  una  chica  como 

doméstica  y la estoy preguntando por sus labores.

    Isabel se quedó mirando a su madre y en un instante repuso; lo que me 

cogió de sorpresa.



ISABEL- Mamá, dila por cual de las chicas pregunta.

    Más de sorpresa me cogió a mí aquello que estaba diciendo Isabel a su 

madre;  pues  al  parecer  habían  tenido  varias  chicas  como  personal 

doméstico. Pero enseguida repuso su madre de Isabel a la pregunta que la 

estaba haciendo su hija.

    JOSEFA- Estamos tratando de Cristina.

    ISABEL- ¡AH!, sí; una persona excelente, la mejor que hemos tenido.

    JUANA- ¿Qué han tenido?.

    JOSEFA- Sí; porque se nos casó el año pasado. Es una lástima para 

nosotros y un bien para ella.

    No quise contestar por no saber muy bien la respuesta; pues si decía que 

era lo ideal para dicha chica se molestaría la mamá de Isabel por haberla 

perdido y si  me compadecía  de la mamá de Isabel,  ésta recordaría  a la 

señorita Cristina compadeciéndose de ella. 

    Y como hicieron ademán de irse a un hotel los papás de Isabel, mis 

papás y yo les convenimos en invitarles a quedarse en la casa de mis papás, 

para que fuese su estancia en dicha Ciudad lo mejor posible y tuviesen un 

grado familiar más relevante.

    ANDREA- ¡AH!, no señora; que ustedes se quedan con nosotros en casa, 

así tendremos más tiempo de conocernos.



    Antes que hablase nadie hice mi réplica pero a mi manera, haciendo un 

gesto a mi mamá;  pues me había dado cuenta que no había conocido a 

dicha señora, ni al papá de Isabel.

    JUANA- ¡Claro!; como no nos conocemos- Y al decir eso, yo hice un 

gesto con la cara a mi mamá, sin saber si ella me lo hubiese cogido- Es 

mejor entablar unos lazos familiares entre ustedes y nosotros.

    Entonces  mi  mamá  se  quedó mirando  aquella  señora  un  poco más 

detenidamente: Primero la miró a las manos y mas tarde bajó la vista a sus 

pies para clavarla en su cara y en su pelo. Y más tarde mirándome a mí mi 

mamá exclamó a pleno pulmón.

    ANDREA- ¡AH!,  ahora.  .  .  Así  es  mejor  y  terminaremos.  .  .  Nos 

conoceremos mejor.

    Por  poco, por poco la lía mi mamá al iniciar la frase de terminaremos; 

pues es un vocablo de finalidad en el tiempo una vez que se conoce una 

cosa o a alguien; por eso Isabel abría unos ojos descomunales al no saber lo 

que estábamos hablando.      

    Como la llamó mi hijo Florencio. . . Isabel, ésta se tuvo que marchar de 

allí y entonces nos dimos los parabienes los papás de Isabel y nosotros.

    ANDREA- No los conocía ya a ustedes, hace tantos años que visitaron a 

mi hija Juana que no me acordaba de su cara.

    JUANA- Y si no me dice nada Isabel, yo tampoco los hubiese conocido; 

menos mal que Isabel me anunció su llegada.



    JOSEFA-  Pues  ya  ven  ustedes  que  estamos  aquí.  ¿Y  ahora  ,  qué 

hacemos?.

    No podía dejar pasar aquella ocasión para decir a mi hija lo mucho que 

la había echado de menos  y adelantándome a ellos repliqué.

    JUANA- Decirla la verdad; ya que Isabel sabe toda la verdad , de que ha 

sido adoptada.

    Esperamos  a  que  volviese  Isabel  y  como ésta  nos  vio  con cara  de 

circunstancias, comprendió, enseguida, que allí estaba pasando algo raro.

ISABEL- ¿Qué les pasan a ustedes?.

    Yo no quería dañar su susceptibilidad; pero la tenía que decir la verdad y 

no  ocultársela  para  nada,   ya  que  era  trascendente  para  las  buenas 

relaciones entre nosotras dos, Isabel y yo.

JUANA- Isabel, siéntate.

ISABEL- Yo. . . Yo lo he hecho. . . 

    No sabía lo que podría haber hecho Isabel, pero lo cierto era que no me 

interesaba, por ahora, nada de lo que Isabel podría haber hecho o dejara de 

hacer; ya que tomaba cierto aire de prioridad el informarla a Isabel   de 

quien era yo, por lo tanto la corté en su devaneo. 

JUANA- Isabel. . . Escúchame, que esto es muy importante para nosotras 

dos.     

ISABEL- Tú me dirás.



JUANA- Nada más  que  entraron tus  padres  en ésta  casa  los  conocí  de 

inmediato.

ISABEL- Sino los has visto nunca.

    JUANA- Sí que los he visto, por lo menos, otra vez: Cuando te di a ti en 

adopción.

    Y como aquello se lo había dicho a bocajarro la cayó a mi hija Isabel 

como un garro de agua hirviendo encima e hizo una mueca con la cara 

como  de  darla  algo  al  escuchar  aquello  sin  preparación alguna  para  su 

persona,  no  hubo  preámbulo  en  la  forma  para  hacerla  saber  con  más 

detenimiento en la situación en que se encontraba ésta.

    No se calló redonda al suelo de milagro, pues mi papá salió corriendo y 

la cogió de los hombros sentándola en una silla, en el mismo salón. 

    SEVERINO- Isabel, hija; reponte.

    ISABEL- ¿Cómo quiere usted que me reponga, con dicha noticia?.

    SEVERINO- Teniendo templanza, hija.

    El padre de Isabel, todavía no había dicho una sola palabra cuando se 

levantó del asiento donde estaba  y yéndose para Isabel la quiso consolar 

con unas palabras de amor de padre.

    EUSEBIO- No te martirices, hija; pues en la vida hay cosas que se las 

debe hacer frente tal y como vengan. Sabes que tu mamá y yo te hemos 

querido mucho y te queremos cada día mucho más.



    Isabel miró a su papá como un poco consolada por aquellas palabras que 

la había dirigido su papá y tomando aire en los pulmones, como queriendo 

vivir en la vida con dignidad y queriendo aferrarse al estado amínico en el 

que se encontraba para no decaer más en ese momento abrió la boca para 

expulsar de su concavidad palabras de agradecimiento hacia su papá.

    ISABEL- Gracias papá, te lo agradezco en el Alma; pues usted sabe bien 

lo mucho que les quiero yo.

    Y diciendo esas palabras Isabel se dirigió a mí con los ojos llenos de 

lágrimas y de sorpresa a la vez.

ISABEL- Ahora quiero saber lo que piensas tú , Juana.

    JUANA- Te he tenido como mi cuñada, que es lo que eres hasta ahora; 

pero de aquí en adelante te tendré, también, como mi hija a la que no he 

olvidado ni un solo día.

    ISABEL- Son palabras de consuelo para mí, Juana. ¿pero nunca te he 

oído hablar de tu hija Isabel?.

    JUANA- Esas cosas se sufren en secreto y no se molesta a ninguna 

persona ajena.

ISABEL- ¿Pero nunca lo sospechaste?.

    JUANA- Nunca sospeché, ni por lo más mínimo remota idea, de que tú 

fueses mi hija Isabel.

ISABEL- Pero ahí está mi apellido: “Darjo”.



    JUANA- No he tenido ocasión de saber tu  apellido; pues el único día 

que me pude enterar de el fue en tu boda con mi hermano Paco y no entré 

como testigo en la sacristía.

ISABEL- ¿Y tus papás?.

    JUANA- Tuvieron bastante con asistirlos los invitados a tal evento; ya 

que  mi  mamá,  si  firmó  fue  sin  haber  leído  nada,¡vamos!;  como  una 

autómata.

    Pareció convencida Isabel de la explicación que la di; pues sin pensarlo 

se vino hacia mí para darme el mayor de los abrazos que nunca he recibido 

yo de mis hijos.

ISABEL- ¡Juana!.

JUANA- ¡¡¡Hija!!!. . .  ¡Ay!.

    Y fundiéndonos  en  un abrazo interminable,  ya  que duró como dos 

minutos, se nos caían las lágrimas al suelo.  

    Al  ver  aquellos  los  padres  de  Isabel,  también  lloraban  y  hacían 

aspavientos con las manos de no poder sujetar el dolor que tenían en su 

Alma metido por aquel acontecimiento.

    Pero poco me duró aquella alegría a mí, ya que cuando salí a la calle me 

estaba esperando Martín para comunicarme algo que no sería de mi agrado 

y mucho menos en esa hora de ensueño para mi persona.  

JOSÉ- ¡Hola!, señorita Juana.

JUANA- ¡Hola!, señor José.



     JOSÉ- Como usted puede ver la estaba esperando para comunicarla 

algo, que sí puedo hacerlo, dentro del operativo que hemos montado.

JUANA- ¿Y ese algo, qué es?.  

     JOSÉ- A su hermano le estaban ayudando para almacenar todas clases 

de objetos no comprados.

JUANA- Ya lo sé.

JOSÉ Pero lo que no sabe quién es.   

JUANA- Y usted, José, me lo va a decir ahora. 

JOSÉ- Su cuñada.  

JUANA- ¿No me diga?.

    Y en aquel preciso momento me tapó la boca con la mano para que no 

dijese nada; pues estuve a punto de soltar algo que luego me arrepentiría a 

la vez.

    Dimos unos pasos , hacia adelante, por la calle como queriendo saber lo 

que pensábamos los dos, el uno del otro sin conseguirlo.

    La intuición de José era enorme ; por lo tanto él esperaba a que yo le 

dijese algo que no supiese, pero a la vez que no me comprometiese mucho 

a mi persona; ya que los que tenían que investigar el caso eran ellos, la 

policía. 

    JOSÉ- Si me tiene que decir algo, que no la comprometa mucho a usted, 

dígamelo ahora; pues es por el bien de su cuñada.

JUANA- Mi cuñada, y agarrase, resulta ser mi hija.



JOSÉ- ¿He oído bien?.    

JUANA- Ha oído perfectamente.

JOSÉ- ¿La hija que cedió al matrimonio Darjo?.

JUANA- La misma. ¿Pero usted cómo sabe eso?.

JOSÉ- ¡AH!, se siente.   

    Un poco más estuvimos hablando José y yo de cosas intrascendentes, no 

queriéndonos meter mucho en el meollo de la cuestión para no despistar la 

investigación hecha por la policía.

    Cuando llegué a casa me estaban esperando los papás de Isabel con idea 

de que  yo les hiciese ver la Ciudad tan bonita en la que se encontraban y 

así lo hice; pues los llevé por calles señoriales y las mejores calles de los 

Austria en aquellos tiempos de gloria para ellos. Y cuando nos cansamos 

los llevé al museo de cera al que no habían visto nunca, asustándose  un 

poco la  mamá  de  Isabel,  la  señora   Josefa;  cosa  que  al  padre  le  venía 

bastante grande dichas figuras al saber que eran de cera, pero yo le veía 

como con un cierto grado de desconfianzas hasta el punto de que cuando 

vio respirar a una figura representando un actor se le vio palidecer y eso 

que demostraba mucho coraje viendo aquellas figuras de cera.

    Cuando salimos de allí no quisieron ni probar un refresco ni un bocado 

de nada,  solamente  querían llegar  pronto a  casa  y descansar,  que como 

ellos decían: Ya habían visto demasiado por aquel día.



    Al cabo de un rato me llegó Isabel muy apurada por ver la cara que 

estaban poniendo sus padres, una vez que habían llegado a casa.  

ISABEL- ¿Qué los has hecho a mis papás?.

    JUANA- ¡Bonita pregunta!. Yo no los he hecho nada, solamente ha sido 

que los he dado un paseo por las calles señoriales de ésta Ciudad y luego 

los he llevado al museo de cera.  

ISABEL- Me lo había imaginado.

JUANA- ¿ Por qué?.

    ISABEL- Porque se los ha quedado, a mis papás, la cara de cera de lo 

embelesados que están recordando algo.

JUANA- ¡Pues eso!.

ISABEL- ¿El qué?.

JUANA- Que recuerdan al museo de cera.

    No quise decir nada más para no liarla  y decidí marcharme yo sola a mi 

cuarto, pero detrás me siguió Isabel; ya que como recordarán, era su cuarto 

también.

    Con todo y eso no dije nada más y me eché sobre la cama pensando en lo 

feliz que sería si mi hija Isabel no estuviese complicada en dichos actos 

delictivos. 

    Pero de  pronto hubo una mano que tocándome el hombro me hizo bajar 

del Olimpo para pisar el suelo, en ésta tierra en la que vivimos; ya que yo 



me estaba sintiendo flotar en medio de una nube de algodón y bastante 

reconfortable a la vez.

ISABEL- Juana, te he visto hablar con el subinspector.¿Lo sabes  ya?.

    JUANA- Lo sabía de antes, pero ten en cuenta que tu marido es también 

tu tío.

ISABEL- Tengo mucho menos edad que él.

JUANA- Lo hubieses pensado antes.

    Todo quedó ahí, pues yo me di media vuelta como queriendo descansar y 

mi hija, Isabel, me reforzó mi voluntad para que yo descansase algo; ya que 

habíamos pasado  un día muy ajetreado en cuanto a las historias que se  han 

estado contando. 

    Desde ese mismo instante  tenía  el  corazón dividido y no sabía  qué 

camino escoger: Si el de mi hermano o el de mi hija Isabel, en caso de que 

viniesen mal dadas. 

    Y por supuesto, que vinieron mal dadas para mi hija Isabel; ya que al 

parecer  tenía  una  trama  con  un  grupo  de  gentes  para  agenciarse  las 

antiguallas sin facturas y claro, que aquello era un delito mayor. 

JUANA- ¿Entonces mi hermano no tiene nada que ver en el asunto?.

    ISABEL- ¡Pues claro que no!.Ha estado callado para no dañarme. Él 

sabía bien por donde venía el mal, y el mal era yo que estaba empleando 



todo el interés del Mundo para que se llenase de dinero cuanto antes, pero 

con malas formas.

JUANA- ¿ Pero ni IVA ni nada?.

    ISABEL- ¿Cómo quieres que extendiera IVA, si todo eso era un expolio 

hecho a cada casa que se arrimaban mi personal?.

JUANA- Bonita palabra la que empleas en un hurto.

    No tardaron en llamar a la puerta yendo yo abrir para encontrar en ella al 

Inspector  Sánchez   y  a  mi  amigo  José.  Venían  a  por  Isabel  para  que 

explicase en comisaría delante del señor comisario algo que él tenía que 

saber de inmediato. Y más de inmediato me preparé yo, arreglándome todo 

lo mejor que pude, para irme, también, a comisaría; pues de seguro que 

Isabel permanecería retenida en dichas dependencias.

    Cuando llegué a comisaría  ya estaba declarando Isabel delante del señor 

comisario y al terminar dicha entrevista la entraron en unas dependencias 

de aquella comisaría. Mi intuición no fue en balde; pues aunque  pregunté 

por ella, nadie me daba señales de cuando iba a salir de allí mi hija Isabel 

por mucho que yo preguntara. Y me tuve que ir sin Isabel a mi casa; pero 

cuando llegué sin ella se formó un revuelo en mi casa y, menos mal que  ya 

se habían marchado los padres de Isabel, que si no hubiese sido peor, ya 

que  mis  papás  no  sabían  lo  que  hacer  de  nerviosos  que  se  estaban 

poniendo. Pero cuando vieron a mi hermano Paco a parecer por la puerta de 



la casa, eso era  ya otra cosa; ya que saltaban de alegría, no sin olvidar a 

Isabel.

ANDREA- ¡Qué alegría, hijo!.

    SEVERINO- Venga un abrazo, hijo; que me tenias muy preocupado. 

Pero eso sí: Siempre he confiado en ti.

PACO- Lo esperaba de ti, papá.

ANDREA- Ahora hay que ayudar a tu esposa Isabel.

PACO- Déjamelo a mí, mamá.

    Esperábamos eso de mi hermano Paco; pues quería mucho a su esposa 

Isabel  y  desde  luego lo  teníamos  bastante  claro de que  sí  iba ayudar  a 

Isabel,  lo  malo  sería  explicar  a  mi  hermano  Paco lo  de Isabel.  No nos 

atrevimos hacerlo aquel día por no desequilibrar más el estado anímico de 

mi hermano Paco y yo salí de casa aquel día con la idea de ir a visitar a mi 

cuñada Felisa, pero antes de llegar a casa de mi hermano Carlos me abordó, 

en plena calle, José con idea de querer saber más sobre el tema; pues lo 

hacía de una manera no oficial, ya que me quería convidar un refresco en 

una cafetería  que había  allí  cerca.  No vi  yo eso  ni  medio bien,  que un 

amigo, por policía que fuese, me quisiera sonsacar algo de mi hija, de mi 

cuñada Isabel.

JOSÉ- La invito a un refresco.



    JUANA- Gracias,  pero tengo prisa por llegar a casa de mi hermano 

Carlos y hablar con mi cuñada Felisa. 

    Me pareció mejor decir la verdad y no confundir a José, que a mi simple 

parecer ya estaba él bastante confundido conmigo.     

    Éste me cogió el descaro con el que le había saludado y el disgusto tan 

enorme  que  tenía  por  venir  averiguar  cosas  de  mi  familia  en  vez  de 

allegarse con confianzas de amigo; pero se tiene que dar cuenta una que 

ante  todo era  policía  y  tal  vez  habría  venido  como emisario  de  dicho 

cuerpo a mi persona y nunca como amigo verdadero.

    Nada mas que entré en casa de mi hermano, mi cuñada Felisa me echó 

los brazos por los hombros dándome el mayor de los abrazos, un abrazo 

intenso y sintiéndolo de verdad.

FELISA. ¿Qué está pasando?.

JUANA- Creo que ya lo debes saber tú.

FELISA- ¡Vaya con la chica!. . . ¡AH!. 

    Mi cuñada Felisa se quedó cortada al dar un vocablo despectivo hacia la 

persona de Isabel; pues al parecer  ya sabía la verdad de aquella historia tan 

rocambolesca a la vez, como era la de una hija encontrada.   

JUANA- ¿Ya parece que sabes la verdad sobre Isabel?.

    FELISA- Me lo dijo tu hermano Carlos y no lo podía creer  por lo 

extraño  del  caso,  como  se   ha  desarrollado dicha  historia  sobre  tu  hija 

Felisa.



JUANA- Ya sabe que su marido es a la vez su tío.

FELISA- ¿Y qué dice?. 

JUANA- Ahora dice la niña que es mucho más joven que él.

    Aquello que dije yo a lo último, sobre la juventud, no contestó Felisa; 

pues a parte Isabel era mi hija y la tendría que aceptar tal y como era: Pues 

eso; mi hija.

    Pasamos una velada agradable aquella misma tarde mi cuñada Felisa y 

yo  hablando  de  casi  todo y  a  ese  casi  todo me  refiero;  a  que  también 

hablamos de José, pues mi cuñada Felisa se creía que dicho chico iba de 

corazón; vamos, que iba de frente. Y al contarla yo a mi cuñada Felisa el 

mucho interés  que tenía  por  saber  de Isabel  y que yo se  lo dijese,  ella 

misma  calló  de  la  burra,  como  se  suele  decir,  atajando  de  lleno  dicha 

conversación. 

    Cuando llegué a mi casa tenía allí una llamada telefónica de un despacho 

avisándome para que terminase de formalizar del todo la matrícula en la 

facultad; pues todavía me hacía falta unos impresos y allí que me fui, por la 

mañana temprano,  para entregar  dichos  impresos,  ya que como  yo era 

previsora los había conseguido hacía tiempo. Por aquel entonces había unos 

señores que pagándolos cierta cantidad de dinero al mes te avisaban de las 

posibles  variaciones  que  había   en  la  facultad,  así  como  en  la  sección 

administrativa de la misma.



    Aquella mañana la pasé toda ella en el paraninfo de la facultad y en la 

sección administrativa de la misma, en una viendo las lista y consultando 

experiencias  con  mis  condiscípulos  y  en  la  otra  rellenando  impresos  y 

firmándolos a la vez. ¿Y por qué no?; claro que allí podía pasarme de todo 

y de todo me pasó cuando vi a Martín recorrer pasillos y pasillos de la 

facultad detrás de una chica, un tanto cojita; pero que a mi simple opinión 

valía tanto o más que cualquier otra chica. 

    Aquel chico había entablado amistad con dicha chica y a mí me agradó; 

pues de esta manera dejaría de recorrer facultad tras facultad para poderse 

echar novia decente  y que le sirviese de protección a la vez, pues él no 

hacía otra cosa que recorrerse toda las de pendencias de la Universidad, de 

modo que no le dije nada para no molestar aquella chica que iba con él. 

    Comenzó  el  curso  nuevo  y  con  el  la  asistencia  a  las  clases  y  el 

relacionarme con mis condiscípulos, que a parte eran los mismos que en el 

curso  anterior,  aunque  yo  diese  clases  de  cursos  superiores  al  que  me 

encontraba en el año anterior; pero como los tenía ya vistos, para mí no 

había ninguna cara nueva como los he dicho. ¡Poyillos!, poyillos y poyillos 

; todos ellos eran de una edad muy inferior a la mía; allí no tendría nada 

que hacer, con aquellos jóvenes. 

    La primera clase fue para darnos la bienvenida al nuevo curso; lo malo 

era que yo no sabía a qué curso de los míos se refería el  decano de la 

facultad,  pues  unía  las  asignaturas  que  tenía  de  uno  con  el  curso  del 



siguiente  y  con  eso  estaba  ya  terminando,  por  así  decir,  mis  estudios 

universitarios; pues en un curso más me graduaba. Mi papá había tenido 

razón al decir que yo valía para afrontar dos cursos en el mismo año y 

desde  luego  la  más  asustada  era  yo,  al  verme  con  tanta  capacidad 

intelectual encima de mi persona, como se suele decir. 

    Como era un hermetismo todo el grupo que tenía mi hija Isabel, no 

dando su  brazo a  torcer  para  nada,  no se  denunciaban unos  a  otros,  ni 

contaban el modus operandis de los expolios cometidos en las diferentes 

casas, el señor juez impuso una multa para mi cuñada Isabel, mi hija, y en 

unos días la teníamos en casa disfrutando de la familia. 

    El mismo día que salió mi hija Isabel a la calle nos llevó a mi hermano 

Paco a casa para que los viésemos a los dos juntos y yo no pude por menos 

que llamar a mi hermano Carlos y a su mujer Felisa con la idea de preparar 

a Paco para que supiese la verdad de la vida de Isabel.

    Mi hermano Carlos no tardó en llegar, pese a las muchos compromisos 

profesionales y sociales que tenía en dicho día: Siempre que le llamaba yo 

acudía  de  inmediato  a  mi  reclamo.  Pero  nada  mas  que  Carlos  hizo  su 

aparición en casa de mis papás con su mujer, mi hermano Paco comenzó a 

presentir algo fuera de lo normal; pues ya habían estado en casa de Carlos, 

mi hermano Paco con Isabel y ahora éste se presentaba allí de improviso, 

como si nada pasase.

PACO- ¿Qué pasa; pasa algo?.



JUANA- Si tú tienes templanza, no pasará nada.

    Al decirle yo eso a mi hermano Paco, éste se levantó como con un 

resorte en el asiento dando un salto hacia arriba que por poco pega en la 

bóveda un cabezazo. 

PACO- ¡Venga!; decírmelo ya.

ISABEL- Es sobre mi persona.

    Isabel ya había cazado la pregunta que se le iba hacer a mi hermano Paco 

y se adelantó ella para amortizar el dolor de éste en su debido tiempo.

ISABEL- La vida da muchas vueltas y la sociedad también   .

PACO- ¡AY!; que me parece me quieres decir algo que yo no sé.

     ISABEL- Si tú eres fuerte sabrás que el cambio que se ha producido en 

ésta casa ha sido para bien.

    PACO- Si te refieres al expolio, te diré: Que me ha producido mucho 

dolor; pero al saber que era para obtener dinero y no como despecho a mi 

persona, te diré que ya se  lo mucho que me quieres. 

ANDREA- No va por ahí la cuestión planteada.

    JUANA. El tema es otro. Nos hemos enterado de algo que no sabíamos.

    Mi hermano Paco se estaba poniendo de todos los colores posibles que 

hay en el Mundo y como muy nervioso, por eso le tuvo que calmar, una vez 

más, mi cuñada Isabel.

ISABEL- Yo soy tu mujer.



PACO- Ya lo sé.

    Paco abría unos ojos monumentales para mirar mejor a su mujer y con 

sumo interés por saber de qué se trataba aquella vez la reunión que se había 

formado en ese día en la casa de mis papás.

    ISABEL- A veces te enteras de algo y te cambia toda tu vida.

    PACO-. ¡Dímelo ya, por Dios!.

    ISABEL-  Juana  se  ha  enterado ahora,  cuando han estado  aquí  mis 

padres.

    PACO- ¡Y qué?.

    Como Isabel me miraba a mí, yo me eché para atrás como no queriendo 

hacer caso a lo que se estaba hablando, pero como no me dejaba mirar tuve 

que entrar en la conversación.

JUANA- Es mejor que se lo digas tú; que lo sepa por ti.

    Paco, que había permanecido todo el tiempo de pie, se dejó caer en un 

sillón del salón como presintiendo algo grave, como si la noticia que le 

fuese a decir mi cuñada e hija Isabel le tirase para atrás y así fue.

ISABEL- Como tú sabes, fui adoptada.

PACO- ¿Y qué?.

ISABEL- No conocía a mi madre biológica y ahora sí la conozco.

    En  aquel  momento  mi  hermano  Paco  me  comenzó  a  mirar  como 

queriendo  saber  algo  que  ya  intuía  él  y  al  no  decir  yo  una  palabra  al 



respecto se movía en aquel sillón de un lado al otro como sino pudiese 

resistir allí un momento más.

JUANA- Isabel, díselo de una vez.

    PACO- Sí  Isabel:  Es lo que yo quiero;  pues esta situación me está 

haciendo más daño que si me hubieses dicho ya lo que sea.

ISABEL- Juana ha descubierto, que soy su. . . 

PACO- ¡Por Dios!.

ISABEL- Cálmate que te va a dar algo. 

PACO-¡Dios!.

    ISABEL- Pues eso; Dios ha hecho que Juana se enterase de que yo soy 

su hija.

    Al oír eso mi hermano Paco no pudo más y se levantó del sillón como no 

pudiendo respirar ni un solo instante y como si toda su ira saliese de su 

cuerpo en aquel momento.

PACO- ¿Pero si eres mi mujer?.

ISABEL- ¡Toma!, y tu sobrina.

    Al decir eso mi hija Isabel, todos nos miramos a la cara para soltar unas 

sendas carcajadas que nos sirvió de escape emocional a todos juntos; y yo 

creo que hasta mi papá Severino, que era hombre serio, se reía con ganas 

todo él.

    El resto de la velada pasó sin pena ni gloria; pues mientras mi hermano 

Paco  pensaba  y  pensaba  para  sus  adentros  los  demás  hablábamos  de 



nuestras  cosas  sin  pararnos  a  considerar  qué  le  estaría  pasando  en  su 

interior  a  mi  hermano Paco,  que de vez en cuando resoplaba y tomaba 

bocanadas de aire para poder respirar. Cuando todos se marcharon de casa 

de mis papás yo me entré en mi cuarto, ya que me volví a encontrar sola, 

para  poder descansar un poco. 

    Los  días  sucesivos  en  la  facultad  apretaron  fuerte  en  las  materias 

asignadas y no  tuve tiempo ni para respirar, según se dice; era mi santo 

deber hacerlo, pues mis padres se estaban gastando un dinero considerable 

en mis estudios y a mi simple parecer les estaban ayudando mis hermanos a 

ello. Yo tenía que tomar conciencia de aquello y no perder el tiempo para 

nada,  ya que mis  escrúpulos eran muchos  y contradictorios,  de que me 

fuese a divertir en vez de estudiar con ahínco.

    Un día tuve que trasladar un ordenador de segunda mano y nada más y 

nada  menos  que  me  acordé  de  David,  el  hijo  de  la  planchadora  de  mi 

hermano Carlos y allí que me fui de inmediato.

    Al llegar  a la  casa de mi  hermano Carlos el  primero  que vi  fue al 

mayordomo,  el  señor  Curiel,  que  fue  el  que  me  abrió  la  puerta   y 

preguntándole  por  David  me  indicó  que  posiblemente  estuviese  en  un 

recado.   

    Bajé en un periquete a la cocina encontrándome en ella a la señora  Petra 

sola y haciendo un buen estofado.

PETRA- ¿Cómo usted por aquí?. ¡Bienvenida sea!.



    JUANA- Es muy amable por su parte, señora Petra; pero a parte de que 

me alegra verla la vengo a preguntar por David.

PETRA- ha salido para hacer la compra del día. Es un chico obediente.

    JUANA- Me alegra saber todo eso;  pero es que me hace falta para 

trasladar a mi casa un ordenador que le he comprado a un condiscípulo.

Se quedó pensativa la señora Petra y como reaccionando de inmediato supo 

responder pronto a lo que yo la había dicho.

    PETRA- David ha llamado a su tío Pepe para que traiga la furgoneta de 

éste y le ayude al porte de la fruta; ya que es mucha la que hoy hemos 

comprado. Los señores, su hermano, van a tener visita y tal vez sea como 

una fiesta de trabajo: Alrededor de veinte personas.

JUANA- ¿Y?. . .  

PETRA- Nada más que lleguen la ayudarán a usted en dicho porte.

    Y como estaba entreabierta la puerta de la lavandería, yo vi allí moverse 

a una persona,  que al  parecer  sería la  señora Celia  y  sin avisar  me fui 

derecho a la lavandería. Allí se encontraba la señora Celia trabajando como 

siempre de bien y de limpia.

    No se había percatado de mi presencia la señora Celia por encontrarse de 

espaldas a mí, pero cuando yo me puse de frente de ella, daba cada saltos 

que por poco llega al techo con la cabeza de lo alto que daba dichos saltos. 



    A mí se me empezaron a caer las lágrimas al ver que la señora Celia no 

podía exteriorizar su alegría con palabras y al verla lo azarada que estaba 

haciendo gestos para que yo la comprendiese. Y créanme ustedes que nos 

dijimos, sin hablar una sola palabra, muchas cosas; pero, ¡Ay Dios mío! lo 

que  entendí  comprenderla:  Su  madre,  la  señora  Rosa,  había  muerto.  Y 

abrazándonos como dos jovencitas a las que le falta la dirección materna 

nos pusimos a llorar con todas  nuestras fuerzas.  

    José se mostró muy amble y bondadoso a la vez, ya que no consintió que 

le diese ningún dinero y se ofreció para cuando él hiciese falta en tales 

menesteres.

    Dos hechos trascendentales se iban a producir en mi vida: El uno el 

hacer el viaje del ecuador de la carrera y el otro el posible trabajo que yo 

estaba  encontrando  por  aquellas  fechas.  No  podía  dejar  pasar  aquella 

ocasión y decidí trabajar para poderme costear el viaje del ecuador de mi 

carrera; que aunque tenía otras asignaturas de otro curso, me eligieron a mí 

para que los acompañase.

    Yo estaba deseosa por saber dónde íbamos de viaje, pues todos los años 

se iba a un país; unos exóticos y otros menos exóticos y menos alejados del 

nuestro.  Pero por fin, por fin se decidió cual país era el elegido al hacer el 

cómputo del dinero acarreado para tal acontecimiento: Era Italia; la Ciudad 

Eterna sobretodo con la fontana de Trevi, vía Apia con el circo romano y 



todas las  ruinas  de aquel  imperio  de Cicerones  y Césares  como hay en 

dicha nación. 

    Pasamos en dicha Ciudad, capital del imperio romano, unos tres días 

inolvidables y paseando por sus calles, viendo monumentos y comiendo su 

comida favorita: Espaguetis. 

    A la vuelta de aquel viaje, ya en la facultad, nos estaban esperando todos 

los condiscípulos que no pudieron ir al viaje para saber cómo lo habíamos 

pasado. Yo se lo expliqué lo mejor que supe a mis condiscípulos todo lo 

que había visto  y,  además,  exagerando mis comentarios;  provocando en 

aquellos  jóvenes  un  deseo  incontrolable  de  ir  en  otra  ocasión  a  dicha 

Ciudad Eterna.

    Terminó el viaje, con los comentarios  hechos al mismo, y terminaron 

los primeros exámenes de evaluación para todos los del curso. Yo me saqué 

nota en las asignaturas que me presenté en aquel curso, menos una, pese a 

que me encontraba trabajando; pero en algo tenía que fallar, al no poder 

emplear  todo  mi  tiempo  en  los  estudios,  ya  que  tuve  que  dejar  dos 

asignaturas para mejor ocasión.

    El curso pasó sin pena ni gloria para mí, no hubo variación en mi vida 

social para nada y como suele suceder, y no es que me escudriñe en ello, 

tuve que repetir exámenes de una asignatura más adelante. No estaba ni 

medio conforme con lo que había hecho aquel año con mis estudios; mas 

seguro que había atrasado un año en mi proyecto de carrera y solamente 



pensaba en el gravamen que les había dejado a mis  papás con tenerme que 

financiar otro año más en mis estudios.   

    Seguí trabajando, pese que había llegado, una vez más, el verano  y con 

el las fiestas estivales; pero yo asistía aquellas fiestas por la tarde, cuando 

salía de mis tareas en aquella oficina y me iba con mis hermanos a la playa 

los fines de semana.  Tenía que hacer  dinero para costearme yo sola mi 

carrera y algo más; pues posiblemente haría alguna especialidad, aunque 

eso no lo había comentado con mis papás pero lo tenía en mente sin decir 

nada a nadie, como les digo. 

    Un sábado, que me encontraba cansada no fui a la playa y decidí salir a 

visitar  las calles  de aquella  hermosa Ciudad y no había hecho mas que 

doblar los primeros números de La Gran Vía, cuando observé a un joven 

que  me  miraba  fijamente  y  sin  pestañear,  pero  yo  me  confié  porque 

solamente  vi  que  su   voluntad  era  eso,  mirar  y  mirar  solamente.  Pero 

cuando llegué a su altura se volvió hacia mi echándome el mejor de los 

piropos  que  me  habían  dicho  en  mi  vida:  “Si  tú  fueses  marinera  y 

estuvieses en el Océano Atlántico, iba yo montado en los bigotes de una 

gamba solamente para verte”.  

    Pues créanme ustedes que aquello me encantó, sino fuese por el chico 

que había echado el piropo; pues parecía un chico rudo, como de no haber 

pisado nunca una facultad.  Pero aquello  no me importaba;  pues todo el 

mundo tiene su corazoncito y su sensibilidad en su Alma metida.  Yo seguí 



mi camino, sin mover el cigoma de mi cara para que no me notase aquel 

chico que me había  gustado el  piropo,  pero no así  él.  No le  podía  dar 

ilusiones algunas aquel joven, ya que no era mi tipo.

    Luego pensé, mientras me dirigía a unos veladores que había allí cerca; 

que si ese chico, tosco donde los haya, me había lanzado el piropo: Yo no 

era menos en la forma y en la figura que  aparentaba; pues había estado casi 

toda  mi  vida  sirviendo  en  casa  de  mi  hermano  Carlos  y  se  me  había 

quedado unos andares de “chacha” que no podía con ellos. Y a demás a 

mucho orgullo; ya que dicho tipo lo adquirí trabajando honradamente. 

    Mientras estaba en los veladores tomándome un refrigerio, aquel joven 

permanecía recostado a una barandilla que había dividiendo la acera del 

asfalto de la calle y con sumo interés me miraba sin perderme ojo alguno.

Yo no sabía qué hacer, si irme de allí con el consiguiente gravamen de que 

aquel  chico me seguiría o por el  contrario permanecer  allí  hasta  que se 

cansase el chico de esperarme. Y como el chico aquel no se cansaba de 

esperarme, me levanté  y yéndome hacia donde pasaban los coches paré un 

taxis indicándole mi destino: Y mi destino fue “Cerebro”, la discoteca que 

había cerca de la Plaza de España.

    Permanecí allí, sin moverme, como una media hora y al cabo de la cual 

vi a parecer aquel chico rudo, pero con su corazón de oro a la vez.

    ¡Dios mío!,¡Dios mío!; llegaba con la camisa abierta, viéndosele todo el 

pecho y con un tipo de chuleo que no podía más el pobre hombre. Llevaba 



colgando del cinturón una cadena que se metía en el bolsillo del pantalón, 

sería algunas llaves para no perderlas: Bonito tipo y hermosa figura para 

encuadrarla.  

    ¡Tierra, trágame!; no sabía dónde meterme, pues desde un principio me 

comenzó  a  mirar  fijamente  sin  perder  detalle  de  mis  movimientos.  Me 

salvaron  unos  chicos  conocidos  míos  de  la  facultad,  de  otros  curso 

inferiores al mío, y  yéndome para ellos me puse a su vera y como me 

vieron un poco apurada me preguntaron por las causas.

CHICO- ¿Qué te pasa?.

    JUANA- Me viene siguiendo ese chico, mucho antes de entrar en la 

discoteca.

CHICA- ¿El despechado?.

    JUANA- ¿No se si será despechado o no?; lo cierto es que me viene 

siguiendo desde la calle, ese señor descamisado.

    CHICA- No; si en mi pueblo se dice despechado al que no se abrocha la 

camisa y deja el pecho al aire.

JUANA- ¡AH!.

    Eso era otra cosa; pues yo la había entendido algo que no me parecía 

bien y me estaba guardando, todavía, más de aquel chico.

    Decidieron salir  conmigo a la calle para que pudiese despistar  a mi 

admirador  de aquella  tarde-noche.  Doblando esquinas,  atravesando,  a  lo 



largo, calles y cuando ya los pareció bien me despidieron mis amigos para 

que yo pudiese seguir mi camino hasta mi casa; pues de taxis, nada de nada 

en aquellas horas de la noche.

    Al día siguiente todavía me acordaba del descamisado de aquel chico y 

me parecía, en vez de un caso bochornoso, me parecía más bien cómico y 

trágico a la vez, pero con un tanto de encanto por parte de aquel chico: Si él 

lo estaba haciendo de corazón y sentía algo por mí.

    Me encontraba sola ante los papeles de la oficina y comencé a pensar en 

los esfuerzos que tenían que estar haciendo mis papás y mis hermanos para 

sostenerme en mis estudios, unos esfuerzos económicos bastante fuertes. 

Mi decisión la había tomado hacía ya unos días, cuando terminó el curso  y 

teniéndome que retirar de dos asignaturas; pues si hubiese unido las fuerzas 

en mis estudios y solamente hubiese estudiado aquellas asignaturas me las 

llevaba de calle, como se suele decir en el argot estudiantil.  

    Pues al entregar las notas a mi papá, éste no se lo podía creer; pues él 

sabía en las asignaturas que me había matriculado aquel año y eso de ver 

dos asignaturas sin nota, no daba crédito a lo que estaba viendo.

    SEVERINO- Hija, algo te ha pasado este año que no sabemos tu madre y 

yo.

    JUANA- Que me ha dado un no se el qué y me he puesto a trabajar para 

costearme yo misma mis estudios, pero se ve que aunque sea muy lista no 

puedo compaginar mis estudios con el trabajo. 



    Mi mamá,  que se encontraba apoyada en el quicio de la puerta del 

despacho de papá sin yo haberla visto, se levantó en cólera diciéndome 

algo que yo nunca podré olvidar.

    ANDREA- Aunque tu padre reviente, te seguirá pagando los estudios 

hasta tu terminación en ellos. 

    JUANA- Muy amable de vuestra parte y os lo agradezco a los dos, 

papás.

    SEVERINO- No hija, no lo tienes que agradecer; es nuestra obligación y 

nuestro gusto y así lo hacemos.

    JUANA- No lo hagan ustedes, papás, si es su obligación; yo lo acepto 

siempre que  sea el gusto de ustedes.

    ANDREA- Desde luego que sí, hija; que somos gustoso de darte una 

carrera, cueste lo que cueste. 

    Me sentía orgullosa de mis papás y me prometí no darlos ninguna clase 

de disgusto  y sobretodo hacerlos la vida un  poco más placentera. 

    Un día llegó un señor a la oficina donde yo trabajaba para hacer una 

tasación económica muy importante y como no conocía aquella Ciudad me 

mandó el jefe que le acompañase para enseñarle lo más típico de aquella 

Ciudad y así lo hice.

    El señor aquel era extranjero y con otras costumbres que las mías y 

enseguida  quiso  intimidar  llamándome  de  tú  y  como  si  ya  nos 

conociésemos  desde  hacía  bastante  tiempo.  ¡Bueno!,  aquello  se  lo  dejé 



pasar  por  si  acaso  hablase  con  mi  jefe  de  la  hospitalidad  que  le  había 

dispensado; pero lo que no le dejé pasar fue cuando me quiso coger de la 

mano en plena calle, como si fuésemos una pareja bien allegada.  

    Se calmó un poco y en su media lengua del español-castellano me decía 

que era lo más normal del mundo el que un señor tomase a una chica de la 

mano en plena vía para no despistarse de ella.

    Y para que se quedase quieto le metí en una discoteca y eso fue mi mal 

que en un momento determinado quiso bailar el hombre:¡Y cómo lo hacía!. 

Al principio  permanecía separado, pero poco a poco fue arrimándose, cada 

vez más, a mi persona hasta que yo le tuve que poner el brazo entre su 

cuerpo y el mío no sentándole nada bien aquel señor. Y de vez en cuando, 

sentado en la mesa tomándonos unos refrescos,  me ponía la mano en la 

rodilla  y  yo  estaba  que  no  podía  quedarme  quieta  en  mi  asiento 

moviéndome de aquí para allá,  como si tuviese un hormiguero en aquel 

asiento.

    Una vez más me sacó a bailar con tan mala suerte que ya se había 

tomado varias copas aquel señor y nada más que se vio conmigo en la pista 

de baile me tomó como si fuese su mujer: Abrazado y bien abrazado para 

sostenerse de pié  y no caerse.

    Era una situación desesperada para mí y sin saber cómo quitarme de 

encima aquel señor tan borde y como hubo una ocasión en la que aquel 

señor se quiso caer, yo le cogí fuerte de la cintura para que no tropezase 



con nada y él creyendo otra cosa me invitó a irme con él a un hotel; pues 

estaríamos más tranquilos y placenteros a la vez.

    Esto ya no lo pude soportar y le di un empujón que por poco rompe la 

mesa que había al lado al caer sobre ella, pidiéndolos yo perdón a la pareja 

que había en ella, y créanme que me entendieron.

Aquel señor se puso serio, pero que muy serio, y dando una patada en el 

suelo me invitó a salir de dicha discoteca no volviéndome hablar ni una 

sola  palabra  al  respecto  en  el  trayecto  que  había  desde  donde  nos 

encontrábamos  hasta  su  hotel  y  al  llegar  al  mismo  se  entró  en  el  sin 

despedirse de mí. Le había sentado mal, pero que muy mal, aquel señor que 

yo le empujase en la discoteca delante de todas las personas que habían allí.

De buena me había salvado en aquella ocasión , en donde una chica se veía 

desamparada por las fuerzas de un hombre y por la tozudez del mismo al 

quererla tomar como a su mujer por aquella noche.  

    Al llegar a la oficina al siguiente día por la mañana me estaba esperando 

el jefe con cara de desenfado y antes que él me dijese nada le expliqué yo 

lo que había pasado y en vez de reconocer mi honradez me recriminó por lo 

esquiva que había sido con aquel señor la noche anterior, reconociendo mis 

actos;  pero  no  compartiéndolos,  ya  que  estaba  la  empresa  por  medio, 

faltándole decir que estaba primero la empresa. Que una chica trabajadora 

no  debía  ser  tan  cerrada  y  tenía  que  abrirse  a  las  nuevas  corrientes 

filosóficas y estar a la última moda en cuanto al trato social se refiere. Y 



desde luego me puso en otro sitio más allegado a mis condiciones sociales; 

¡vamos!, que me rebajó de puesto.  

    Pero poco tiempo estuve en el mismo sitio ya que se necesitaba un 

ayudante de mesa y allí que me fui perdiendo toda clase de categoría; pero 

por supuesto era mejor para mí, ya que aprendería las técnicas que se dan 

en dicho sitio. Y desde luego comencé a saber las artes que se daban en 

aquellas prácticas, comencé sabiendo que en la vida no es todo recto, que 

hay algunas cosas que se dan con un signo de picardía para que salgan bien.

    Donde  yo comencé trabajando eran todos jóvenes, tanto las chicas como 

los chicos y desde luego no era, para ellos, todo el trabajo; que también 

existía  la  diversión  en  el  medio  de  la  forma,  bien  llevada  la  diversión 

parece que  se divierte una doble. 

    Unos días salíamos a tomar unos refrescos algún velador y otros íbamos 

a una discoteca para estirar los músculos, como ellos decían, pero yo me 

daba cuenta que aquella vida no era para mí; que aunque ellos lo tuviesen 

todo hecho yo lo tenía que hacer. Pronto empezaría el curso y con el mis 

estudios  y  la  vida  más  enclaustrada  que  esa  que  llevaba  allí.  Y  para 

desligarme de aquel ambiente, y como faltaban días para que terminase el 

verano, me fui con mi hermano Carlos a la playa una semana;  pues me 

dieron permiso en mi trabajo, no pudiendo obtener más permiso al hacer 

poco tiempo que estaba trabajando allí. 



    Volví a tomar el pulso aquella playa, aquel pueblo, pues  ya lo conocía y 

como mi hermano Carlos era hombre de paz y no se metía en mucho trajín 

a penas salíamos de casa. De la playa a casa  y así sucesivamente; que paz 

de espíritu, qué gozo en el Alma y qué descanso en todo mi cuerpo sentí en 

aquellos dichosos días que pasé con mi hermano en la Playa.

JUANA- Son las fiestas del pueblo.

FELLISA- ¿Y qué?.

JUANA- hay hasta un circo.

    FELISA- Diré a la señora  Petra que te acompañe,  si  es dichosa en 

hacerlo. ¿No sé si a dicha señora la gustará el circo?.

    Y claro que la gustaba el circo ; pero fue mas bien para acompañarme a 

mí, como ella me dijo. 

    Mi vida transcurría sin pena ni gloria, como pueden ustedes ver; pues 

hasta que volví a formalizar la matrícula del nuevo curso, permanecí en la 

playa con un relax de lo más dulce.  

    Ya  estaba  alcanzando  el  último  curso,  pues  me  matriculé  en  una 

asignatura del mismo y en las restantes que me habían quedado, como así 

en las asignaturas del curso que iba a dar: No en todas, me matriculé en las 

que  yo  creía  que  podía  sobrellevarlas  mejor,  pues  arrastraba  otras 

asignaturas de cursos inferiores, como ustedes saben. Y para celebrarlo me 

fui con mis condiscípulos a recorrer mesones y a visitar otras clases de 

diversiones para gozo de nuestros cuerpo; pero cuando nos despedimos, 



nos  dividimos  en  los  que  tomábamos  el  mismo  camino,  o  estábamos 

siguiendo el mismo trayecto. Yo me fui con dos chicas, que vivían en mi 

barrio  y  atravesando  calles,  cortando  por  atajo,  íbamos  hablando  de 

nuestras cosas hasta que dimos con unas calles que de nada conocíamos, y 

el caso que sí estaban en nuestro camino; pero que nunca pasábamos por 

allí por ser unas calles un tanto inferior a las otras en su construcción y en 

los habitantes de dichas calles, en su manera de ser. Fue tanto así, que sin 

esperarlo nos salieron tres chicos al paso pidiéndonos dinero, y menos mal 

que era eso solo lo que nos pedían.

    JUANA- No se pongan ustedes nerviosos, voy a buscar en el bolso lo 

que pueda tener en el.

    El chico que estaba más cerca de mí me tiró un tirón arrancándome el 

bolso de encima.

    CHICO- Trae para  acá  todo el  bolso.  ¿Qué te  crees  tú,  que somos 

tontos?.  

    Yo no diría que aquellos chicos fuesen raros, pero sí diría que eran de 

condición despistada; ya que yo veía que no valían para la sociedad al tener 

que tomar el dinero de esa manera. Tal vez me lo parecía a mí, pero lo 

cierto era que  yo no compartía  dicha acción con ellos. 

    El  ambiente  se  estaba  caldeando;  pues  ninguno  de  los  tres  se 

conformaban con el botín que habían tomado de nosotras y todavía pedían 



más  y  más  de  nosotras,  sin  saber  yo  qué  querían  aquellos  chicos  le 

diésemos, si ya les habíamos dado todo el dinero que llevábamos consigo. 

Una duda me asaltó el cerebro, y sin poderlo remediar imploré por nuestro 

físico aquellos chicos.

JUANA- No nos hagáis nada. No llevamos más dinero en la cartera.

CHICO- Ya pensaremos qué hacemos con vosotras. 

    Al decir aquello el joven me dio un poco de reparo; pero enseguida me 

pude dar  cuenta  de  que  no  tenían  mucha  fuerzas  en  su  cuerpo y  poco 

podían hacernos aquellos jóvenes a nosotras tres.

    Me calmé un poco al ver en la situación en que se encontraban aquellos 

chicos  y  poderme  dar  cuenta  de  que  no  nos  tocarían  ni  un  pelo  al  no 

poderse estar de  pie en plena calle. Miré para algunos balcones y no vi luz 

en ninguno, aquellos gentes se levantaban temprano y estarían durmiendo 

en esa precisa hora. Me di cuenta, enseguida, de que nos iba a costar salir 

de  aquella  situación  y  así  hubiese  sido  sino  hubiese  aparecido  el 

descamisado; el joven que me había seguido, hacía ya tiempo, por las calles 

de  dicha  Ciudad   y  en  la  discoteca.  Era  un  tipo  rudo  y  con  bastantes 

fuerzas; pues enseguida espabiló aquellos chicos, sin ni siquiera tocarlos, 

pues solamente tuvo que coger a uno de ellos por los hombros y alejarlo de 

mí a cinco metros y los otros chicos al ver aquello agacharon la cabeza para 

salir sin decir nada calle abajo, desapareciendo enseguida de nuestra vista.  



    Iniciamos el camino seguidos por dicho chico, demostrando sumo interés 

por ir conmigo; es así que apartó a una de mis compañeras de trabajo para 

quedarme a su lado. Y a su lado me estaba viendo sin saber lo que decirle, 

solo le di las gracias por habernos salvado de aquellos chicos tan groseros.

    Hizo lo posible y lo imposible por dejarme a mí la última y así fue, que 

cuando me vi a solas con él pensé en todo y me equivoqué; pues aquel 

joven no se movió para nada. Es más que me llevaba como a una rosa, no 

queriendo tocarme para no deshacer los pétalos. En el portal de mi casa, 

solamente  le  di  las  gracias  entrándome  de  inmediato  en  mi  hogar,  no 

queriendo saber nada de aquel chico, tan mal vestido.

    Y en mi puesto de trabajo, ¡ay en mi puesto de trabajo!; la que estaba 

liando una compañera mía por no ser yo profesional en la materia, ya que 

dicha plaza se tenía que haber convocado y no se había hecho. Ocupaba yo 

el puesto de una profesional, siendo interina en dichas tareas y claro, erré 

que erré de dicha compañera; ya que tenía un familiar al que quería meter 

en cuanto pudiese.

    Fui llamada por recursos humanos y se me trasladó a otro sitio, todavía 

más inferior; pues se me encargó el recuento de todo el material necesario 

para dichas tareas. Y con todo y eso no me achiqué empezando hacer el 

recuento del material necesario; pero ahí veía yo una pega, que era el tener 

que echar más horas de lo normal en dicho recuento y en los almacenes, 

para poner bien dicho material: ¿Qué hacer en dichas circunstancias?. Lo 



pensé bien y pedí el finiquito, cosa que era lo que querían dichos señores 

para  no  tener  problemas  en el  medio  de trabajo;  a  parte,  que  a  mí  me 

quitaba mucho tiempo en mis estudios, pues hasta una asignatura la tenía 

que dejar si seguía trabajando. 

    Borrón  y cuenta nueva en mis estudios; así tendría plena dedicación 

para poder asistir a clase y estudiar con más ahínco. 

    En cuanto a mis estudios, las primeras evaluaciones fueron estupendas, 

sin tener que dejar atrás ninguna materia; pues yo podía con las que me 

había matriculado. Mis objetivos se irían a cumplir si seguía así; el terminar 

al siguiente año mi carrera profesional.    

    Me llamó, un día, José y fui para ver lo que me quería y como habíamos 

quedado en la Puerta del Sol,  yo entendí que era en la boca mas cerca de 

Carretas,  en  la  central  de  la  seguridad policial  y  allí  que  estuve  dando 

paseos de un lado a otro, no sé cuanto tiempo; pero lo cierto era que me 

estaba cansando andar y de esperar en dicho lugar, ya que José no acudía a 

la cita. ¿Sería que se había echado otros planes?; o a lo mejor que yo había 

entendido mal el lugar de espera, cuando le vi aparecer a pasos agigantados 

y como con un poco de rabia.

JUANA- ¿Qué te pasa?

JOSÉ- ¿Qué que me pasa, dices?.

    JUANA- Te entendí  que esperase  en la boca más cerca de la  calla 

Carretas.



JOSÉ- ¡Bueno!; déjalo, es igual.

JUANA- Tú me dirás.

    JOSÉ-  Voy  recto  a  la  cuestión.  ¿Su  cuñada  Isabel  ha  vuelto  a  las 

andadas?.

JUANA- No se ha movido la pobre.

JOSÉ- ¿Para nada?.

JUANA- Como yo le diga.

    Después de invitarme un refresco en uno de los bares que había allí cerca 

y  yo  aceptarlo,  por  si  acaso  se  le  escapaba  algo;  pero  qué  va,  al 

subinspector de policía no se le escapó nada. Solamente hablamos del calor 

que estaba haciendo en aquellos días ya que era cosa extraña hiciese tanto 

calor; pues estábamos metidos en el invierno de lleno.

    Me despedí de José e inicié el camino a mi casa a pie y a pocos metros vi 

a David, el hijo de Celia la planchadora de mi hermano Carlos, que venía 

de frente por la acera y en vez de esquivarme se dirigió a mí con toda la 

confianza del Mundo.

DAVID- ¡Ola!; señorita Juana.

JUANA- ¿Cómo tú por aquí?.

    Comenzó a llorar aquella criatura  y yo comprendí enseguida que se 

encontraba en un apuro, pero no sabía la clase de problema que él tubiese; 

por lo tanto le tenía que preguntar aquel chico por su agobio.

JUANA- ¿Qué te pasa, David?.



    DAVID- Mi mamá se quemó, el otro día, con el aceite hirviendo de una 

sartén,  ya  que  la  señora  Petra  se  encuentra  mala,  y  está  en  cuidados 

intensivos de quemados, en el Hospital.

JUANA- ¿Y tú, dónde vas ahora?.

    DAVID- Quería ir al Hospital, pero sin darme cuenta me he bajo en 

Sol?.

JUANA- ¿Se encuentra mejor, tu madre?.

DAVI D. Si señorita, mi madre se encuentra mejor.

    JUANA-. ¿Sabes lo que te digo?: Que tú vete al Hospital y yo me iré a 

casa de mi hermano Caerlos, así no quedamos las dos partes sin ninguna 

clase de apoyo. Ya iré al Hospital para ver a tu madre.

DAVID- Hay un problema.

JUANA- ¿Otro más?.   

DAVID- Creí que tenía más dinero encima y no llevo nada.

    Le di dinero para que pudiese ir al Hospital y quedarse con su madre 

cuidándola  aquel  día;  pues  la  hacía  mucha  falta,  sobretodo  el  apoyo 

psíquico  y moral que su hijo la pudiera dar.

    Yo, por mi parte,  corrí a casa de mi hermano Carlos para ver en la 

situación que se encontraba cocina; ya que mi hermano recibía visitas todos 

los días y claro que ese día no iba a faltar las visitas, pues tenía una y muy 

importante para él. 



    Tomé el pulso a la cocina, acordándome dónde estaban los utensilios 

para el normal desarrollo de un buen preparado en salsas,  potajes, freiduría 

y para hacer un buen refresco o sangría a su debido tiempo, así como un 

cóctel que valiese la pena probarlo. 

    Enseguida acudió el mayordomo, el señor Curiel, para ver lo que hacía 

yo en la cocina.

    CURIEL- Como he oído ruido en la cocina, he venido para ver quien es.

    JUANA- Soy yo, que me he enterado de lo que la ha pasado a la señora 

Celia. ¿Y la señora Marta?.

    CURIEL- Esta casa no deja a ninguno de sus empleados a su suerte; por 

lo tanto está en el Hospital para ver la evolución de las heridas de la señora 

Celia.

JUANA- Yo iré cuando vaya mi hermano Carlos.

CURIEL- El señor ha ido ya, por lo menos que yo sepa, dos veces.

    Estaba visto que tenia que ir sola para ver a la señora Celia y como su 

hijo me dijo, ésta se encontraba mejor; por lo tanto no corría el deber de ir 

al Hospital cuanto antes. 

    Y como no  había cocinera ni planchadora, pensé a la velocidad del rayo 

decírselo al mayordomo para que tomase carta libre en el asunto,

JUANA- Hay que buscar cocinera y planchadora de inmediato. 

CURIEL- No se preocupe, señorita, que  ya me estoy encargando yo.



        Era muy efectivo el señor Curiel, y desde luego no iba a dejar aquel 

problema en manos de ningún otro; así que a poco tiempo sonó el teléfono 

con idea de mandar una cocinera y una planchadora desde empleo. Yo me 

veía salvada, pero no por aquel día, en el que tenía visita mi hermano en 

casa.  

    ¡Y ay qué visita de rango!; pues enseguida tuve que empezar a usar todos 

los utensilios de la cocina para poder poner los mejores platos que se han 

visto y un sabor que nunca se ha sentido en el paladar. Hasta el punto fue, 

que bajando a cocina la señora Marta para dar las mayores felicitaciones a 

la cocinera se quedó asombrada al verme sudar en dichas dependencias, 

pues era bastante para mí y para cualquiera aquella cocina como para que la 

llevase sola una persona.  

    No quedó ahí todo, que mi hermano Carlos también quiso bajar, por vez 

primera, a cocina para dar las gracias a la cocinera por lo bien que se había 

portado y al verme allí de esa guisa montó en cólera contra mí. 

    CARLOS- ¡No!; esto no puede estar sucediendo. ¿Dime que no puede 

ser?.

JUANA- Pues sí hijo. Esto está sucediendo.

CARLOS- ¡No puede ser: Mi hermana en la cocina!.    

     JUANA- Ya ves que está sucediendo. No tenías a nadie y supe que te 

iba todo en el buen gusto, en el paladar de esos señores, y aquí me tienes; 

metida en la cocina, sudando a mares.



    No se  fue,  mi  hermano  Carlos,  muy conforme de allí;  llamando  al 

mayordomo para que  arreglase  eso  cuando antes,  sin  saber  que aquella 

premura no se podía dar en dichas circunstancias.    

Pero  sí  se  dio  la  premura  en  mi  nuevo  puesto  de  trabajo,  donde  yo 

trabajaba; pues un día me llegó un señor muy bien vestido al puesto de 

trabajo,  ya  que  había  venido  a  la  empresa  para  ciertos  asuntos, 

arrimándoseme a mí  para tratar  de un contrato temporal,  que tal  vez se 

haría fijo al pasar el tiempo legal deseado.  

SEÑOR - No suele pasar.

JUANA - ¿Usted me dirá?.

    SEÑOR – No suele pasar, que una persona que destaque, como usted, en 

los estudios; tenga la misma trayectoria sublime en su trabajo.

    JUANA-  No  llego  a  pensar  el  alcance  que  tiene  su  descripción 

comparativa de mis estudios hacia mi trabajo: Mi humilde trabajo.

    SEÑOR – Ha sido usted quien ha resulto el problema que teníamos con 

ustedes.

JUANA – Sigo sin entender.

    Aquel señor me miró con cara de circunstancias y con ojos brillantes a la 

vez, para más tarde hacer un gesto con la mano de sublimidad, e indicarme 

a continuación algo que me quedó descolocada.

SEÑOR- Somos una empresa nueva, de nueva constitución jurídica.



JUANA - Me alegra saberlo.

    SEÑOR- La estoy ofreciendo un puesto de trabajo en nuestra empresa, 

con la posibilidad de llegar a ser fija en la misma en poco tiempo.

JUANA- ¿En el tiempo legal?.

    Aquello  lo  dije  yo con un poco de guasa;  pues nadie  va  buscando 

personal de contratación sin saber muy bien de quien se trata: ¿O acaso ya 

sabrían, estos señores quien era yo?. 

    Pero como me vio dudar, se echó para atrás aquel señor como esperando 

una respuesta mía; la cual no llegaba. En cambio sí llegó una pregunta que 

le formulé al pensar yo, con la velocidad del rayo, algún hecho legal dentro 

de las Leyes Fiscales.

JUANA- ¿Ha qué se dedicaban antes, ustedes?.

    Y  como  aquella  pregunta  iba  con  segundas;  pero  a  la  vez 

refortaleciéndome  yo  en  la  decisión  que  podía  tomar  en  cuanto  al 

ofrecimiento de un puesto de trabajo, volvió aquel señor a fruncir el ceño. 

Dicho señor no salía de su asombro; pero como me quería ser sincero en 

todo lo que le preguntaba, tal vez para que no hubiese mal interpretación 

con respecto a dicha empresa, me comunicó los pasos que se habían dado 

en otro momento económico empresarial. 

SEÑOR - Antes nos dedicábamos a la construcción.



    Como me había dicho aquello el señor que me estaba recabando para su 

empresa, se me volvió a ocurrir otro posible desvío de empresas y así le 

volví a preguntar. 

JUANA - ¿Y mucho antes?.

SEÑOR- A productos farmacéuticos.

    No había duda: Aquellos señores tenían un montante suficientemente 

fuerte como para acometer cualquier clase de empresa económica dentro de 

la legalidad fiscal. Por lo tanto no dudé ni un segundo en contestar aquel 

señor.

    JUANA- Acepto el puesto de trabajo que usted me ofrece; pero tiene que 

darme tiempo suficiente como para hacerlo saber en la empresa en que me 

encuentro.

SEÑOR- La damos el tiempo legal.

JUANA- ¡Hecho!.

    Pasó el tiempo legal y yo me fui para trabajar a la segunda empresa en la 

que me habían puesto todo tan maravilloso que al llegar a ella, lo primero 

que hice fue sentarme en uno de sus sillones, el que estaba libre, según me 

había parecido a mí. 

    Allí permanecí media hora sin que nadie me dijese nada, hasta que un 

señor se acercó a mí y mirándome fijamente, desde los pies a la cabeza, 

hacía ademanes de parecerle bien. Era un señor entrado en edad, pero que 

se conservaba maravillosamente.



    LUIS – Me llamo Luis y seré su jefe de aquí en adelante; pero tenga la 

amabilidad de levantarse de ese sillón, que no es el suyo, y acompañarme a 

mi mesa.

    Yo le fui a dar la mano pero él haciendo como que no la había visto se 

dirigió a una mesa que había cerca de donde yo me encontraba sentada y 

sentándose en su sillón me indicó con la mano de que mi silla era una que 

había cerca de su mesa, adjunta con una mesita para mi escritorio.

    Me senté en mi silla, de tal manera que le estaba dando la cara y hasta le 

estaba ofreciendo mis formas, por no tener dónde resguardar mis piernas.

    Aquel señor dejó caer un lápiz al suelo y yo con suma amabilidad le 

recogí para entregárselo con respeto; pero cuando me fui a levantar, una 

vez que me hube agachado para coger el lápiz, observé, con disgusto, que 

aquel señor me estaba mirando mis pechos con unos ojos tan abiertos como 

un molino. 

    Se levantó, aquel señor, y me hizo escribir una carta, corta pero un tanto 

afable para el destinatario de la misma, haciéndome de vez en cuando una 

caricia en mi  hombro cada vez que tenía que hacer inflexión en alguna 

palabra de aquella misiva.

    El primer día terminó sin pena ni gloria; pues al darme cuenta de mi 

situación, no sabía yo qué hacía allí, ya que había decaído en categoría y 

eso no era lo apalabrado. Pues eso era lo mano, que solamente había habido 



palabras en mi precontrato sin saber yo qué cláusulas tendría que firmal al 

final del mismo.

    Y al final del mismo contrato, mi puesto se componía en ser una simple 

colaboradora, por no decir secretaria de aquel buen señor.

    Si poco habíamos hablado en la oficina, cuando llegué a casa me estaba 

esperando mi hermano Carlos, que había dejado sus deberes en su puesto 

de  trabajo  para  ver  qué  bicho  me  había  picado  como  para  cambiar  de 

empresa y trabajar en otra.

    CARLOS – Veo que tomas decisiones propias. ¡Eso está bien!; pero si 

esas decisiones te llevasen a culminar tus estudios con un buen puesto de 

trabajo.  Porque  tú  seguirás  siendo  una  ejecutiva,  dentro  de  la  nueva 

empresa: ¿Verdad?. 

JUANA- No tanto.

CARLOS - ¿Cómo dices?. 

    Era la primera palabra que pronunciaba en aquel dichoso día, y digo 

dichoso día porque no sabía dónde me había metido: Y haber cómo decía 

yo a mi hermano Carlos que había bajado barios escalafones de un solo 

plumazo; pues ya había firmado el contrato y casi sin pensarlo.

JUANA- Soy . . . ? . . 

    Mi hermano Carlos esperaba la contestación clara y concisa  de qué 

estaba  yo  en  dicha  empresa;  pues  él  creía  que  sería  de  ejecutiva  y  de 

asesora a la vez.



    Yo no sabía como abordar dicho problema; pues aquello estaba siendo 

un problema para mí, así que abrí la boca de nuevo y por poco no puedo 

pronunciar  palabra alguna,  pero en un esfuerzo que hice me salió en el 

puesto que yo estaba ocupando en aquella empresa. 

JUANA- Soy la secretaria de don Luis.

    Al decir aquello fui haciendo inflexiones en la voz, para terminar de 

golpe y porrazo con el nombre de aquel señor; pero al oír aquel nombre mi 

hermano  se  echó  las  manos  a  la  cabeza  exclamando  algo  que  yo  no 

comprendía.

CARLOS- Pero:¿Tu jefe es Luis?. 

JUANA- Sí.

    Al decir aquello se levantó mi hermano Carlos con todos los nervios 

exaltados y yéndose para la puerta la abrió y al momento se detuvo para 

pedirme algo.

CARLOS - ¿No habrás firmado contrato alguno?.

JUANA- Lo he hecho.

    Al decir aquello, mi hermano Carlos salió de mi casa tirando de la puerta 

con tanta fuerza que dio un gran portazo. Yo me quede sobrecogida y sin 

poderme mover, como aterida por las circunstancias; ya que mi hermano 

Carlos había  emitido  unas  palabras que yo no había  sabido descifrar  ni 

comprender bien, pero a mi simple entender aquel señor ; Don Luis; no era 

de su confianza.



    No me quedé satisfecha y llamé por teléfono a mi hermano Carlos para 

que me explicase lo que él sabía sobre Don Luis.

    JUANA- Carlos, hijo, perdóname pero quiero sabe por ti, antes que me 

entere por otra persona, de las condiciones de Don Luis.

    Oí resoplar a mi hermano Calos por el teléfono y cuando se calmó de 

aquella pregunta que yo le estaba haciendo me contestó sin rodeo alguno lo 

más fiel que pudo. 

    CARLOS – Es un hombre pendenciero y mujeriego a la vez. Elige a sus 

secretarias por sus bustos y sus formas, pero eso sí: Tienen que ser un poco 

entraditas en edad.

    Fue bastante lo que me dijo mi hermano Carlos como para que yo me 

preocupase del todo; ya que el contrato que había firmado había sido por un 

año, en vez de tres o seis meses. Aquello estaba siendo una situación un 

tanto  incómoda  para  mí,  no  sabiendo  yo  cómo  iba  a  salir  de  aquel 

atolladero en el que me encontraba en aquella empresa, mi nuevo destino.

    A la mañana siguiente me fui con gran temor a mi puesto de trabajo, 

pero pensando una vez más en que yo me debía crear mi destino sola y no 

que me llevasen de la mano. Aquello me refortalecería en mis relaciones 

sociales en el trabajo y así estaba viendo cómo era el medio social de un 

trabajo en equipo.

    Aquel  día  empezó  bien;  pues  don  Luis  no  me  dijo  nada  de 

extraordinario, ni siquiera me miraba y yo hacía como si no le mirase a él y 



así pasó unas horas, hasta que me llamó mi hermano Carlos anunciándome 

que había obtenido unas notas brillantes en mis estudios, quedando para la 

tarde en celebrarlo.

    Como don Luis me vio muy contenta lo tomó como si yo estuviese a 

gusto en mi trabajo y así me lo hizo saber.

    LUIS – La veo alegre ejecutando su trabajo y eso es que ha tomado el 

pulso a todo lo que hace.

JUANA- Así es, don Luis.

    No le quise contrariar y fui a favor de lo que él decía; pero poniéndome 

más cómoda en mi silla, de tal manera que don Luis me viese bien.

    Nada más que me notó en aquella posición se me vino a mí como un 

lobo hambriento  para  dictarme  algunas  cartas  de  contenido sospechoso; 

pues lo que aquel señor me dictaba no era incumbencia de la empresa.  

    Mientras me dictaba andaba como revoloteando alrededor de mi persona 

y de vez en cuando apoyaba la mano en mi  hombro como en señal  de 

refortalecer sus palabras, hasta que una vez me tocó las rodillas y yo no 

hice por moverme dando señales de mi misma confianza hacia mi persona.

  En una de esas idas y venidas, dando vueltas y vueltas alrededor de mi 

persona, se echó sobre mi espalda notándole yo toda su hombría. Aquello 

fue la gota que colmó el baso y dándole un codazo en sus partes nobles le 

hice temblar todo el cuerpo; pues al parecer le había hecho mucho daño y 



tomando un carácter agresivo me mandó que dejara las cuartillas y salió de 

su despacho como si tuviese mucha prisa.

    Al cabo de un tiempo prudencial entró, de nuevo, en su despacho para 

ordenarme me fuese para quedar a las ordenes de otro señor en los archivos 

generales. Así lo hice encontrando en dichos archivos a un joven apuesto 

con el  pelo  atusado  y  como  con  gomina,  que  más  bien  creía  yo  fuese 

brillantina, cosa que ya no se llevaba.

ALEJANDRO – Me llamo Alejandro.

    Y dándome la meno me indicaba a todo aquel contingente de legajos 

como  los  que  había  en  dichas  dependencias  un  poco  amplias  para  mi 

simple opinión.

JUANA – Yo me llamo Juana.

ALEJANDRO – Ya lo sabía.

    Supongo que se lo había dicho el señor Luis y como ya se sabía todo con 

respecto a dicho señor, aquel chico no hizo ni siquiera afán por mirarme y 

con voz un poco apagada,  más bien atenúa, me comunicó lo que yo ya 

sospechaba.

    ALEJANDRO – Hay que bajar todo el legajo de papeles al suelo en unas 

cajas y después limpiar bien las estanterías y volverlos a poner en su sitio 

de tal manera que se sepa dónde esta cada uno por su sección y por su 

fecha.



    En vez de enfadarme aquella orden dada por aquel joven a mi persona, 

yo  me  estaba  poniendo  alegre  dentro  de  mí;  ya  que  por  lo  menos  me 

quitaría de encima a don Luis.  

    Aquella noche dormí a pierna suelta, como suele decirse, y me amaneció 

más pronto de lo normal; ya que no pensaba en mis problemas con aquel 

hombre, estaba ya en otro departamento.

    Cuando entré en aquellas dependencias ya había habido alguien allí; o 

por mejor decir: Estaba alguien y no sabía yo quien sería. Pero de vez en 

cuando oía un jadeo de garganta con unos alaridos que llegaban hasta el 

techo.

    A mi simple opinión le estaba pasando algo a alguien y tenía yo que ver 

lo que era para si le podía ayudar. Me dirigí hacia una pequeña habitación 

que había al fondo y cuando entreabrí la puerta pude darme cuenta que se 

encontraba aquel joven, encargado del archivo general, con una chica en 

aquel cuarto. Como no se dieron cuenta de mi presencia, cerré la puerta y 

me dirigí ha donde había dejado el tajo el día anterior.  

    Tardaron en salir aquella pareja de jóvenes de aquella habitación, pues 

entre juego y juego, juraron más de la cuenta; así que salió Alejandro como 

decaído y sin ganas de trabajar, despidiendo aquella chica con un beso en 

las mejillas.

    No le pregunté nada, no quería saber nada de lo que él estaba haciendo 

allí con aquella chica o dejase de hacer; así que me limité a mi trabajo y 



guardando  impresos  en  unas  cajas  conseguí  quedar  libre  la  primera 

estantería en aquel día. 

    Antes de irse aquel chico del trabajo comenzó a atusarse el pelo y la 

barbilla con definidos gestos de ser un completo engreído de sí mismo. Yo, 

por mi parte, me lavé las manos y salí de allí con el estómago revuelto: No 

sabía  yo  si  lo  que  había  visto  era  mejor  o  peor  que  lo  que  pude  ver 

anteriormente con don Luis.

    Al salir de mi trabajo me estaba esperando Alejandro con intenciones de 

ofrecerme un chollo en algún comienzo empresarial de alguna cosa; que 

yo, por mi parte, no estaba dispuesta a saber de lo que se trataba; pues no le 

hacía caso alguno aquel joven. Mi pensamiento se encontraba muy lejos de 

allí, en la facultad y en mis notas., ya que quería salir de aquel ambiente 

cuanto antes.  Y para que no dijera aquel chico que no le ponía ninguna 

clase de atención comencé aceptando todo lo que él me decía y hubo un 

momento  que  creí  comprender  lo  que  me  estaba  proponiendo.  Era  un 

fórmula muy sencilla: Yo comenzaba a trabajar unas horas para un grupo 

de empresarios y según las horas cobraba unos dos milo o tres mil euros, 

según las horas que trabajase; pero había un momento en el que yo también 

tenía que poner dinero. Eso ya me gustaba menos; pues no veía yo claro 

todo ese tinglado que habían motado un grupo . . . No sabiendo yo de quién 

se trataba, si de otros jóvenes o menos jóvenes. 

ALEJANDRO – Hay que repartir los beneficios: Ya sabes.



JUANA - ¡Bueno!, sí. Ya lo pensaré más detenidamente.

    Aquello no le cayó bien aquel joven que alegando su buena honradez me 

atosigaba para que confiase en él y le hiciese caso. Yo aceleré el paso y 

demostré cansancio, así como que me estaba esperando mi hermano Carlos 

en mi casa; despidiéndome de él hasta el día siguiente.

    No me corté, pues ni corta ni perezosa, me fui a casa de mi hermano 

Carlos comentándole  la  proposición de empresario  que me  había  hecho 

aquel chico y mi hermano Carlos llamó a mi hermano Paco para consultar 

con él; ya que Paco era un experto empresario en toda la amplitud de la 

palabra.

    CARLOS - ¿Tú qué opinas?.

    PACO  –  No  digo  yo  que  sea  el  tocomocho,  pero  sí  tenía  yo 

conocimiento de esos movimientos empresariales.  

CARLOS - ¿Y qué ?.

    PACO- Que si queremos quedarnos sin dinero, no solamente ella, que 

firme un contrato de ese estilo.

    Mi  hermano  Carlos  me  miró  con  cara  de  pocos  amigos  y  como 

recriminándome sin palabras; no hacía falta que Carlos hablase nada, lo 

decía con su vista. Era una mirada penetrante, como con genio y rabia a la 

vez, queriéndome decir que tuviese cuidado con aquel chico.

JUANA – No preocuparos que no voy a firmar nada.



    Aquello que les dije los sentó bastante bien, pues se calmaron los ánimos 

y comenzaron hablar  como una verdadera familia,  sacando mi  hermano 

Carlos la merienda.

    Pero la que tenía que preocuparse era yo cuando llegué a mi puesto de 

trabajo, ya que Alejandro se me vino hacia mí con un solo pensamiento y 

era el quererme hacer socia suya de no sé qué acometida empresarial.

    ALEJANDRO - ¿Qué: Has pensado algo positivo de lo que te dije ayer?.

JUANA - Sí lo he pensado. 

ALEJANDRO - ¿Y qué?.

JUANA – He decidido no participar en dicha empresa.

    Aquel chico cambió hasta de color y se le puso una cara que daba miedo 

vérsela, tan amarilla y tan colorada a la vez.

    ALEJANDRO - Coge el cubo de fregar y la fregona y vete a la otra 

dependencia y quédala como los chorros del oro.

    Me quedé mirándole y sin pensarlo me di media vuelta y me senté en un 

taburete que había allí mismo, para decirle más tarde algo que le volvió a 

causar una perplejidad insoportable.

JUANA – Eso no es mi acometida. Yo no friego.

    ALEJANDRO - ¿Cómo no: Tú es que no sabes que en el contrato hay 

una cláusula que pone la conservación y limpieza de las dependencias?.

JUANA - ¿Eso firmé yo?.

ALEJANDRO – Eso firmó usted.



    Ahora me llamaba de usted, cuando antes quería, a base de confianzas, 

sacarme todo mi dinero de una sola vez.

    Pues nada; que tuve la mala suerte de barrer y fregar la dependencia que 

me había dicho aquel joven, tan chasqui vano de inteligencia. Y al terminar 

de hacer tales tareas me fui al baño, en donde había una ducha para intentar 

quitarme toda la suciedad de encima; pero antes de entrar en el baño vi 

coger el teléfono aquel chico y a mi simple parecer era llamando a otra 

dependencia como haciendo burla y guasa de mi persona. 

    Pero cuando me disponía a desprenderme de mi  ropa,  vi como una 

especie de cabeza asomada a través de un espejo que había puesto en la 

pared  de  enfrente,  de  tal  manera  que  se  pudiese  ver  a  la  persona  que 

estuviese en el baño.

    Ni corta ni perezosa me fui hacia el espejo quitándolo de su sitio y 

estando conforme de que nadie me espiaba en el baño me di una ducha que 

me  sentó  de  maravillas,  sin  que  nadie  me  estuviese  viendo;  pues  a  mi 

parecer aquella cabeza era la de don Luis. Le había llamado Alejandro. Allí 

todo el mundo se daba la mano para acometer atropellarías.

    Cuando salí de mi puesto de trabajo, por la tarde, llamé a mi amigo José 

con idea de que averiguase algo sobre dicha empresa; no para decirle lo que 

allí pasaba, ni mucho menos, no fuese a ser que todo estuviese en perfecto 

orden y dentro de la Ley. 

JOSÉ – Aquí me tiene usted.



JUANA – No esperaba menos de usted.

Ahora me llamaba de usted y yo comencé a llamarle de la misma manera, 

por aquello que la conversación de dos se arrastra para el mismo centro y 

sitio de entendimiento a la vez.

JOSÉ – La oigo con sumo interés todo lo que usted me diga. 

    JUANA – Le he llamado para que averigüe usted cómo está constituida 

la empresa en la que he empezado a trabajar y a qué se dedica .

Al decir aquello de qué se dedica me llevé las manos a la boca como en 

señal  de  haber  cometido  un fallo;  pues  yo tenía  que saber  a  lo  que  se 

dedicaba  aquella  empresa.  No  me  había  repuesto  en  mi  desliz  en  la 

conversación, cuando ya me estaba preguntando el subinspector José algo. 

JOSÉ – Necesito saber el nombre y lugar social de la empresa.

Al decírselo yo hizo una inflexión con la cabeza como si ya supiese él de 

qué se trataba; o por lo menos por donde iban las cosas.

JUANA  - ¿Pasa algo?.

    JOSÉ- No mucha cosa; pues hasta nosotros mismos no sabemos qué 

derroteros lleva dicha empresa para la obtención de liquidez en sus cuentas; 

pues a base de que no vende nada o casi nada de sus productos tiene un 

montante económico bastante fuerte.

JUANA - ¿Y su constitución?.



    JOSÉ – Están bien constituida; dentro de la legalidad fiscal y las cuentas 

con Hacienda lo normal. 

    JUANA - ¿O sea: Que ya la han averiguado hasta el carne de identidad a 

dicha empresa?. 

    JOSÉ- Nunca obramos por nuestra cuenta, hasta que no ha habido alguna 

queja.

    JUANA  –  Yo  no  le  estoy  dando  queja  alguna  de  dicha  empresa; 

solamente quiero saber de ella.

JOSÉ – Pero su hermano Carlos si lo ha hecho.

    Al oír aquello me quedé asombrada y como sin saber lo que decir; así 

que abrí la boca para pronunciar algunas palabras sin ton ni son.

JUANA – ¿Van a entrar en la empresa?.

     JOSÉ- Nunca montamos un operativo sin orden judicial y después de 

haber casado los hechos.

JUANA- ¿Qué significa eso?.

     JOSÉ – Que tenemos que estar seguro de que allí se ha cometido un 

delito judicial.

    Pensé y pensé a la velocidad del rallo que tendría la mala suerte de ir una 

vez más al trabajo en dicha empresa. Y cuando llegó la mañana me dispuse 

para ir a mi puesto de trabajo; pero nada más llegar le hice saber aquellos 



señores que dejaba la empresa y en vez de ayudarme, me recibió Alejandro 

con un genio morrocotudo, por lo que yo le estaba diciendo.

    ALEJANDRO- No puede usted dejar la empresa así como así, ya que ha 

firmado un contrato de un año y lo tiene usted que cumplir: A no ser . . . 

    Yo vi el Cielo abierto cuando dijo aquel chico, eso de a no ser; que por 

otra parte no sabía yo a qué se refería.

JUANA . ¿A qué se refiere usted, Alejandro?.

    ALEJANDRO – Que usted tuviese tanto dinero como para hacer frente 

al requerimiento judicial que se le haría en lo criminal; ya que un contrato 

mercantil especifica la Ley que es lo más sagrado.

    A mí me parecía que aquel chico no sabía lo que decía, pero sí lo que 

hacía; pues se fue de inmediato para consultar con don Luis y al saber éste 

la verdad me llamó a su despacho.

    LUIS – Se me ha informado de los deseos que tiene por abandonar la 

empresa.

JUANA – Don Luis; haga usted el favor de escucharme.

    LUIS – Si  yo la escucho a usted,  es  usted quien no nos escucha a 

nosotros.   

    No hice más preguntas y enseguida se me mandó al archivo general para 

que siguiese poniendo aquellas estanterías bien y en orden, así como lo más 

limpias que yo pudiese.



    Aquel día no se me volvió a dirigir la palabra por parte de nadie y eso 

que entré en la dependencia pequeñita que había cerca de donde yo estaba, 

encontrándose  en  ella  aquella  chica  que  era  bastante  cariñosa  con 

Alejandro. Me fui a casa sin pena ni gloria y al llegar a mi hogar me dejé 

desplomar  en  la  cama  dando  unos  suspiros  que  me  salían  de  lo  más 

profundo de mi ser; y menos mal que no se encontraban allí mis papás, 

porque si no me hubiesen oído. 

    Aquella misma tarde salí a dar un paseo por las calles, tan bonitas, como 

las que tenía aquella ciudad, Capital, y en vez de encontrarme con algún ser 

querido por mí, me encontré con Alejandro que al parecer estaba apostado 

detrás de una esquina por donde yo iba a pasar.

JUANA - ¡AH!; no le había visto.

    Me había hecho la despistada para no causar asombro en aquel chico; ya 

que me tenía, por poco más o menos, como una ignorante.  

    ALEJANDRO – Pues ya ve usted que me encuentro aquí mismo, delante 

de usted. 

JUANA - ¿Y qué: Dando un paseo, verdad?.   

    Lo que yo quería que se  fuese  pronto y al  decirle eso me cogió la 

indirecta afirmando, una vez más, que se encontraba allí sin más ni más. 

    ALAJANDRO- Ya la he dicho que me encuentro aquí; pero si yo tengo 

que ir a cualquier sitio voy.  



    No sabía lo que decirle en aquella ocasión, no fuese a ser que si yo le 

dijese que estaba yendo a un sitio determinado se apuntase él; así que lo 

pensé y lo pensé rápidamente y así salió.

JUANA – Yo estoy yendo a mi casa.

    ALEJANDRO - ¿Pero si su casa está ahí mismo?. Se está viendo el 

portal desde aquí.

    JUANA – Voy a una farmacia para comprar un calmante para mi papá.

    ALEJANDRO – Que por otra parte se encuentra fuera de casa.

    JUANA -¿Cómo dice?.

    ALEJANDRO – Que su padre no se encuentra  en su casa en estos 

momentos.

    Se las sabía todas aquel chico y a mi simple entender era que me había 

seguido aquella  tarde hasta  mi  casa y apostándose  en el  recodo de una 

esquina esperó hasta ver todos los movimientos que hacíamos en casa: Las 

entradas y las salidas. 

    Pero cosa rara; aquel chico, sin volver a decir ni una sola palabra, dio 

media  vuelta y se alejó de allí  lo más rápido que pudo quedándome yo 

como quien ve visiones.

    Volví a temer la llegada al siguiente día por la mañana a mi puesto de 

trabajo , pero no ; todo lo contrario ya que fui llamada a secretaría con el 

motivo  de  que  firmase,  si  yo  quería,  el  finiquito,  cosa  que  me  cogió 

descuidada y no sabía por dónde venia tal pretensión.



    Como tuvo que ir al archivo general para recoger unas prendas que yo 

tenía allí, cuando limpiaba, me vio la amiga de Alejandro parándose frente 

de mí.

CHICA - ¡Ala!; vete con tu amigo José.

    Me lo dijo todo, aquella chica me dijo lo que yo quería saber y era que 

salvaguardando los intereses de la empresa, aquellos señores me dejaban ir; 

no fuese a ser que yo averiguase algo y se lo comunicase al subinspector.

    Era indudable de que aquella empresa tenía algo que ocultar y no era 

poco; ya que por un simple escarceo policial se habían achicado de esa 

manera.

    Y como me fui a casa, cuando llegaron mis papás, que se encontraban en 

sanidad, llamaron a mi hermano Carlos comunicándole la buena nueva de 

que yo me encontraba en casa con el finiquito de aquella empresa. No tardó 

en  llegar  a  casa  mi  hermano  Carlos  y  detrás  de  él  mi  hermano  Paco, 

alegrándose totalmente  de mi  liberación en aquella empresa.  Pero miren 

ustedes por donde, se me había olvidado en la empresa una carpeta la cual 

me iría hacer falta para llevar mis libros a la facultad, teniendo que volver a 

la mañana siguiente a dicho empresa para recabar mi carpeta; pero cuando 

estaba llegando vi a mi hijo Felipe saliendo de aquella empresa con cara de 

pocos amigos y a dichos señores como dando unas grandes voces que se 

oían por los alrededores de aquel edificio. Estaban enfrentados el uno con 

los otros llamándose de todo y aunque dichos señores eran más, mi hijo les 



incriminaban  para  que  me  dejasen  en  paz  y  no  se  volvieran  a  meter 

conmigo nunca más. Lo oí claramente.

    Miré hacia un coche que estaba parado cerca la acera, allí mismo, y vi a 

mi otro hijo, Pablo, mi hijo pequeño, esperando a su hermano; pero cuando 

su  hermano  se  percató  de  mi  existencia  se  vino  hacia  mí  totalmente 

decidido a poner coto a tal tirantez en las relaciones entre esos señores y yo 

sin saber que mis relaciones laborales habían terminado en la empresa.

    Cuando llegué a casa, llegaba más ufana que ninguna otra mujer; pues 

créanme que aquello que había hecho mi hijo Felipe me había gustado y no 

sabía yo cómo darles las gracias. 

    JUANA–  Hijo;  no  sé  como  expresarte  mis  sentimientos  y  mis 

agradecimientos a tal hecho, por quererme defender.

    FELIPE- No mamá; si ya había ido antes mi hermano Florencio para 

hablar con dichos señores y créeme que no fue de sumo agrado dicha visita.

JUANA – ¿Pasó algo?. 

FELIPE – Una demanda judicial.

     Me di cuenta que yo tenía quien me defendiera a capa y espada; pues 

mis  hijos  eran  ya  mayores  y  unos  hombres  en  todo  el  concepto  de  la 

palabra; hasta el punto que yo los había visto con sus respectivas novias y 

no los había dicho nada, por respetarlos, ya que ellos tampoco me habían 

dicho una sola palabra al respecto.



    Un día cuando llegué a casa, después de dar un paseo por las calles de la 

Ciudad, ya oscureciendo, se encontraban allí todos mis seres queridos. Yo 

no me había percatado de que la causa principal era mi persona, por lo cual 

se encontraban allí toda mi familia. 

SEVERINO – Hija, toma asiento.

JUANA – Sí, papá.

    Tomé asiento en una silla y esperé a que mi papá o alguien comenzase 

hablar  de algo o que se  me  indicase  las  pautas de aquella  reunión.  No 

tardaron en resonar en aquel salón las primeras palabras dadas por mi papá; 

pues los demás hijos le respetaban.

    SEVERINO– Hija: Esta reunión es para tratar de tus estudios; pues todos 

sabemos que esta vez no ha podido ser  el  paso a tu tesis,  ya que te ha 

quedado una asignatura.

JUANA – Pero sí la puedo comenzar a preparar.

SEVERINO - ¿Eso se puede hacer?.

    CARLOS – Siempre que haya un catedrático interesado en dirigir a 

Juana a sabiendas de que no se puede presentar hasta el otro año.

    PACO – Mal te ha venido el cambiarte de empresa, hija. Piénsalo otra 

vez con más detenimiento.  

JUANA – No te falta razón, hijo.



    Tendría que dejarme llevar en mis estudios y en mi trabajo; ya que como 

pude ver estaban los montes llenos de cardos. Sería mejor dejarme llevar de 

la mano de mi familia, que ya sabían de eso bastante.  

    Se me volvió a readmitir en la primera empresa en la que estuve, anterior 

a las otras dos, y se me hizo un recibimiento asombroso por parte de mis 

compañeros de trabajo y de todo el grupo administrativo. Se me reivindicó 

en mi puesto y volví a tomar la misma categoría que tenía antes en dicha 

empresa. 

    La vida me comenzó a reír y yo me veía feliz por todas las formas del 

Mundo; pues hasta mis papás respiraban con más alegrías y mis hijos me 

veían con otra perspectiva dentro de la vida social: Todo lo que me rodeaba 

era maravilloso para mí.

    Una vez más nos fuimos a la playa con mi hermano Carlos, y yo volví a 

entablar amistades con el tío de David, con José que veraneaba en aquel 

pueblo costero como turista, pero estando alegre en dicho pueblo.

JUANA - ¡Ola!, José. ¿Cómo te encuentras?.

JOSÉ – Me encuentro perfectamente: ¿ Y tú?.

JUANA – Ya ves que estoy bien.

    El saludo que hice a José no fue de lo más cordial que se esperaba; pues 

no sabía yo, al cabo de tanto tiempo sin tomar sus relaciones personales, si 

José seguiría siendo el mismo y no me equivocaba, pues José seguía siendo 



el mismo en sus relaciones personales; con el mismo carácter alegre que 

cuando yo le dejé en sus relaciones profesionales.

    Fui con idea de ver a David al jardín de la casa y aquel joven no se 

encontraba allí, pero como esperé por sus alrededores pronto le pude ver 

aproximándose a la casa y cortándole el paso le hice parar para que me 

atendiera en mi conversación.

    JUANA – David; hoy he vuelto a saludar a tu tío José y le he encontrado 

lo mismo que siempre.

DAVID - ¿Qué quiere usted decir?.

JUANA – Con el mismo carácter alegre.

DAVID - ¡AH!; eso sí. Mi tío siempre se encuentra alegre.

JUANA - ¿Antes sus compañeros, también?.

DAVID – Eso es lo que no sé.

    Desde luego no podía saber, aquel joven, si su tío se llevaba bien con 

todos sus compañeros y si tenía apego a su profesión; pero la cara y los 

portes de José lo decían todo.  

    Me di mi primer paseo formal en aquel segundo día que me encontraba 

en la playa y pude observar que permanecían los mismos chiringuitos que 

el anterior año, como así los mismos bares y sus calles me parecían más 

hermosas todavía. Me dirigí a un bar donde yo solía tomarme un café, por 

la mañana, antes de llegarme a la playa para disfrutar de su ambiente social 

y del aire puro que allí se respiraba. 



    Ya estando en el café me di cuenta que el ambiente era enrarecido; no 

existía el ambiente que había el anterior año, ese ambiente distendido y 

bullanguero, que hacía saltar a las gentes en lo más profundo de su interior 

para alegrarse con ello. 

    Las personas no eran tan alegres como antes, pero eran más sociales; 

hasta  el  punto  que  había  dos  señores  en  la  otra  mesa  tomándose  unas 

tostadas  y  un  café  y  enseguida  entablaron  conversación  conmigo.  No 

obstante  aquella  conversación  parecía  como  esforzada,  como  si  en  ella 

fuera algo fundamental que yo no sabía muy bien descifrar. 

    Pronto descifré el carácter fundamental de aquella conversación y fue en 

una sola palabra: “Socios”. Aquellos señores querían socios par no sé yo 

qué clase de negocio me estaban proponiendo en aquella hora temprana y 

cuando yo me estaba recreando tomándome un café.

    Me hablaron de ganar mucho dinero y de poder visitar todo el pueblo y 

sus alrededores; puesto que yo debía de observar dónde se vendía un piso o 

una casa..

    Como no les hacía mucho caso se despidieron diciéndome: Que me 

tenían como reserva y que me lo pensase muy detenidamente.

    Me  dirigí  a  la  playa  sin  ningún otro  pensamiento  que  no  fuese  el 

divertirme en ella y pasar un par de horas agradables, pero al llegar a la 

playa la vi más bonita y más limpia que ninguna vez. Su ambiente había 

cambiado y hasta el color de la arena era de otra manera, radiaba más a los 



rayos del Sol. Alquilé una tumbona y mercando un periódico me tumbé 

todo lo largo que era dicha tumbona y allí pasé los mejores minutos de mi 

vida, sin pensar en nada que no fuese en mi relax. 

    Cuando llegué a casa tuve una sobremesa increíble con mi familia pues 

mi papá se encontraba más fuerte que nunca, que era el más delicado de 

nosotros y mis hermanos con una ilusión de espanto por los logros hechos 

durante lo que llevábamos de año. Y miren ustedes por donde; que ahí me 

decaí yo, al comprender que no había sido así para mi persona por mi mala 

cabeza, pero pensando en positivo me reanimé y pronto participé en aquella 

alegría como la que tenían metidos mis hermanos en su ser.

    SEVERINO-  ¿Y  tú,  hija;  no  dices  nada?.  Debes  participar  en  las 

conversaciones que tengamos la familia.

    Mi papá quería que no me marginase yo misma de mi familia, que la 

quisiera como tal y viese como una piña, con todo el amor del Mundo. Y 

como una piña éramos todos en compañía de nuestros papás, ya que todos 

los  venerábamos  y  los  respetábamos.  Pasó  agradable  aquella  jornada  y 

cuando amaneció yo me dispuse a darme una ducha para poder salir limpia 

a la calle y respirar el aire puro de su playa.

    Como me dio un poco de recelos me fui a otro bar para tomarme mi café 

y estar despierta en la playa, llegando unos minutos más tarde a la misma 

playa  y  haciendo  lo  del  día  anterior;  o  sea:  Mercando  el  periódico  y 

alquilando una tumbona, pero sin poderlo resistir, esta vez, me quedé un 



poco traspuesta, como dormida por el cansancio de tanta calor como pasé 

por la noche, ya que yo era reacia a poner la refrigeración en mi habitación.

    Cuando desperté me di cuenta que habían ocupado las tumbones que 

había a mi alrededor y me quedé más tranquila al no verme sola.

    Poco me duró aquella tranquilidad, ya que en un momento determinado 

se volvió hacia mí el señor que estaba en la otra hamaca para saludarme a 

su manera y su manera fue preguntarme por si acaso yo había recapacitado 

en lo que me dijo dos días antes. 

    Me fui reponiendo del susto que recibí y sin a penas pensarlo contesté en 

el acto.

JUANA – Sí lo he pensado.

SEÑOR - ¿Y qué?.

JUANA – Pues que no acepto sus condiciones.

SEÑOR - ¿Y eso?.

    JUANA – Yo no soy una perra de calle. No valgo para estar fuera todo el 

día.   

    Aquel señor hizo una incisión en su conversación al balbucear algunas 

palabras que apenas se escucharon emitiendo como un sonido de silbido y 

tomando una bocanada de aire en los pulmones para después explicarse.

    SEÑOR– Usted no tiene que andar callejeando absolutamente nada, 

solamente informarnos de lo que la digamos.



    Aquello me sublevó; pues yo no tengo la inclinación para informar de 

nada y mucho menos de alguien.

JUANA – Yo no valgo para informar.

    Se  rió  un  poco  aquel  señor  y  con  los  nervios  de  aplomo  siguió 

hablándome del asunto que le incumbía.

    SEÑOR- No tiene que informar de nadie; solamente indicarnos dónde se 

vende un piso o una casa y prestarnos su firma.

    Peor que peor, querían que fuese un testaferro, que participase en el 

negocio dando la cara.

    JUANA –Mire usted señor: Yo soy una persona educada y se lo digo por 

las buenas. Yo no valgo para eso.

SEÑOR - ¿Usted viaja mucho?.

JUANA – Algo viajo.

    SEÑOR – Pues allí donde vea un piso en venta nos lo comunica y ya nos 

pondremos en contacto suyo con nuestros abogados.

JUANA - ¿Nada más?.

SEÑOR – Usted verifica la compra del piso y se lleva un dinero extra.

    Allí  había  gato  encerrado,  por  la  manera  de  querer  hacer  dichas 

operaciones mercantiles.

JUANA – Y el problema: ¿Dónde está?.

SEÑOR – Solamente hay un problema.



JUANA – Usted me dirá.

    SEÑOR- A quien venda el piso tiene que ser de otra ciudad, no del 

mismo pueblo.

JUANA - ¿Y por supuesto hay ya algún pueblo elegido?.

SEÑOR – Usted misma lo ha dicho.

JUANA - ¿Y eso?.

    SEÑOR –  Para  tener  el  suficiente  personal  empadronado  en  dicho 

pueblo.

    ¡Acabáramos!; era un testaferro de un pueblo dicho señor y yo recibiría 

las bofetadas económicas en caso de torcerse dicha transacción. 

JUANA  - ¿Y usted, cómo se llama?.

SEÑOR- Es mejor que no lo sepa; cuanto menos sepa mucho mejor.

    Aquello me gustaba menos, pues suponía que me daría alguna dirección 

para comunicarme con ellos y así se lo hice saber.

    JUANA - ¿Pero alguna dirección suya tengo que tener, no le parece a 

usted?.

SEÑOR – La justa: Un teléfono móvil.

    Me quedé pensando en lo que aquel señor me estaba proponiendo y de 

pronto se me encendió una luz en mi cerebro.   

JUANA – Por supuesto yo tendré que poner dinero algún día.  

SEÑOR – De momento no.



    Pensé en mi cuenta corriente y creí que me iban a sacar todo el ahorro 

que tenía en ella, por lo tanto no dudé en contestar.

JUANA  - ¿Sabe lo que le digo?.

SEÑOR - ¿Usted me dirá?.

JUANA – Que me lo pensaré más detenidamente. 

    Aquella misma noche se lo comuniqué a mi hermano Carlos y éste llamó 

a  mi  otro  hermano  Paco  quedando  enterado  de  tales  transacciones 

económicas, y que al parecer se estaban produciendo con suma facilidad en 

toda la piel de toro. Pues al parecer eran perfectamente legales, pero no 

dejaban tener su poquita pimienta dentro de un orden económico y de  una 

posible mal visión de Hacienda.

    CARLOS – No es eso solamente lo malo, lo malo es:¿Cómo te han 

elegido a ti para dichos negocios?. 

JUANA – Me han dicho que soy reserva.

    CARLOS – Es dentro del argot económico; es una palabra que designa 

un grado de economía sumergida en la que se hunde, como si fuese un 

saco, todo el capital de dicha persona.

JUANA - ¿Tú crees?.

    Me dio un silencio por respuesta; pues lo tendría que consultar mejor, ya 

que esas cosas nuevas convenía no tratarlas con ligereza, alertándome de 

otro caso más crucial para mis intereses en el futuro.



CARLOS - ¿No habrás olvidado hacer la matrícula?.

    JUANA – Si te quieres creer, que sí lo había olvidado con tanto ajetreo 

que llevo en mis grandes negocios. 

    Mi  hermano  Carlos  se  echó  a  reír  como  dándome  moral  en  mis 

indecisiones y a la vez fortaleza para saber dónde está lo bueno y dónde 

comienza lo malo en esta vida social.

    No  quise  que  me  acercasen  nadie  a  mi  Ciudad  para  formalizar  la 

matrícula de mis estudios, fui sola a mi Ciudad en tren y cuando llegué al 

paraninfo de la facultad saludé a mis condiscípulos, los que encontré allí en 

aquella hora, y me dirigí a secretaría de la facultad. Y ahí volví a ver a mi 

otro amigo Martín, el que recorría todas las facultades para buscar novia.

MARTÍN- ¡Que alegría!.

JUANA – Yo le digo lo mismo; me alegra verle a usted.

MARTÍN - ¿Cómo van sus estudios?.

    Martín olvidaba los encontronazos que habíamos tenido y haciendo uso 

de su  gallardía,  me  saludaba  eufóricamente  como si  no hubiese  pasado 

nada entre nosotros; ya que como recordarán le despedí, en su día, para que 

fuese a buscar a otra chica que ésta servidora no estaba por la labor. Pero él 

como si nada, como si no pasase el tiempo y como si fuese ayer cuando nos 

conocimos; pues hasta me propuso algo de su cosecha.

MARTÍN- Sé dónde hay un local de comidas rápidas.

JUANA – Y yo también.



    Se miró a la hora y haciendo un gesto con la cabeza replicó sin cortarse 

absolutamente para nada.

MARTÍN – Cuando terminemos, va a ser la hora de almorzar.

    Yo me quedé mirándole y asombrada en lo que había adelantado en el 

análisis de las personas.

JUANA - ¿Cómo ha averiguado que estoy sola en la Capital?.

    MARTÍN –Al cabo de tratar con tantas chicas, uno averigua todo lo que 

se le eche encima.

    Buen vocabulario, tenía el mismo vocabulario que antes, pueblerino y 

poco extenso y si  me aprietan ustedes se le escapaba,  todavía,  vocablos 

altisonantes en forma de palabras groseras o mal dichas.

    Se portó bastante bien yendo para el comedor y cuando llegamos a el 

cogimos nuestros platos para irnos a sentar en una mesa solos los dos.

    Hubo un rato en el que no nos hablamos nada, solamente se limitó a 

mirar  a  las  demás  mesas  y a  observar  los  gestos  de  las  personas;  pero 

cuando menos lo esperaba yo abrió la boca para emitir un razonamiento, un 

juicio categórico según su entendimiento. 

MARTÍN – Estoy pensando algo.

JUANA – Usted me dirá.

MARTÍN – Usted y yo estamos solos: ¿Verdad?.

JUANA – Tan cierto.



    ¡Vaya!, ya me esperaba yo una respuesta hecha para nuestro problema 

social,  ya  que  nos  encontrábamos  solos  y  no  tardó  en  llegar  aquella 

respuesta hecha por Martín.

    MARTÍN–Yo  he  pensado  que  podíamos  dejar  nuestra  soledad 

uniéndonos los dos en matrimonio.

    Le miré a la cara y le vi con ganas de que yo afirmase dicha proposición 

matrimonial;  pero en vez de animarle le intuí para que se pusiera en el 

medio ambiente donde yo me encontraba.

    JUANA – Siempre es bonita una proposición de matrimonio y hecha 

como usted me lo acaba de hacer a mí, dándole las gracias por ello: Pero lo 

malo es que tengo cuatro hijos que me llevan la cabeza, mayores que yo.

    Al  decirle  aquello  a  Martín  hizo  como  un  golpe  con  la  cabeza 

agachándola para el plato y no volvió hablar ni una sola palabra del caso 

que nos incumbía.  Parecía  como si  Martín  se  hubiese  quedado mudo  y 

sordo a  la  vez;  pues  yo le  seguí  hablando de  mis  hijos  y  a  mi  simple 

opinión creía que no me escuchaba. Y haciéndole un gesto con las manos 

para que tomase conciencia de lo que yo le estaba hablando, proseguí mi 

platica con él.

JUANA - ¡EH!; Martín: Cuatro hijos. ¿Me escuchas?.

    ¡Qué me iba a escuchar!; si levantándose de pronto no sabía ni lo que 

decir, alegando un algo sorprendente mirándose al reloj.



    MARTÍN - Me acabo de acordar que tengo una cita de trabajo con un 

señor; usted me va a perdonar, pero tengo que llegar a tiempo a dicha cita. 

JUANA – ¡Pero Martín!: ¿Ni siquiera se ha tomado el primer plato?.

    No dijo nada más, dejando la cuchara en el plato y saliendo tan deprisa 

como pudo de aquel establecimiento. ¡Cuatro hijos!; ahí no es nada. Era la 

mella de su entendimiento, la gota que colmó el baso de la paciencia de 

aquel señor tan decidido a encontrar pareja fuese como fuese. Yo me quedé 

sola  y  tan  a  gusto  que  me  encontraba  si  aquella  amistad  se  componía 

banalmente de un sentimiento no muy profundo. 

    Cuando salí del establecimiento de comidas rápidas tomé una bocanada 

de aire en los pulmones pese a estar en el centro de la Ciudad, descansando 

toda mi ira en aquel aire.

    Cuando llegué  a  la  playa  todo permanecía  igual,  solamente  que  se 

encontraba un poco indispuesto el mayordomo, el señor Curiel, teniendo 

que hacer  sus funciones el ama de llaves,  la señora Marta, alegando un 

cansancio mayor en toda su Alma; por lo cual yo me ofrecí ayudarla en sus 

menesteres.

    JUANA – La puedo yo ayudar a usted en lo que se aprecie, señora 

Marta.

   MARTA – Yo se lo agradezco, pero usted en su puesto y yo en el mío: 

¿Qué diría su hermano, el señor Carlos?.

JUANA – No se va ni a enterar.   



    La cogí el paño que sostenía en las manos, como arrancándoselo de ellas, 

y comencé a limpiar lo dorado con sumo cuidado quedándolo más brillante 

que nunca y eso que no eché ninguna clase de producto par ello.

    Los muebles, los muebles era harina de otro costal; pues como yo sabía 

habían muebles castellanos y valencianos y por supuestos  esos muebles 

tenían un retorcimiento en todas sus patas y en todo su armazón que rallaba 

lo increíble. Metía el plumero, sacaba un trapo, más tarde con un pincel y 

no era manera de quitarles el polvo todo lo bien que a mí me parecía.

    Terminé agotada aquella jornada; pues por otra parte lo quería hacer 

antes que llegara mi hermano a casa, ya que se encontraba de visita en casa 

de unos señores. Aquella jornada vi el mucho trabajo que tenía el señor 

Curiel, un hombre entrado ya en edad; por lo tanto nada más que llegó mi 

hermano entablé conversación con él sobre el mucho trabajo asignado al 

señor Curiel, el mayordomo de la casa.

CARLOS – Te veo llegar a mí como pensativa.

JUANA - ¿Y eso?.

CARLOS – Tú me quieres pedir algo.

    Me senté cerca de mi hermano Carlos para apretándole una mano y 

poderme expresar mejor con él. 

JUANA – Te quiero hablar del señor Curiel.

CARLOS – Buena persona.

JUANA – Sí. ¿Pero sabes qué edad tiene ya?.



CARLOS- Van entrando en edad.

    JUANA - ¿Y no te parece que sus tareas se le hacen bastante grandes, 

como para llevarlas solo él?.  

CARLOS – Creía que ibas a decir; que se le tenía que jubilar.

    JUANA – Dios lo quiera que llegue a su jubilación; pues bastante ha 

trabajado ya.

CARLOS - ¿Entonces?.

JUANA – Un ayudante.

    Mi  hermano  Carlos  bajando  la  cabeza  pensativo  y  como  echando 

números  y  cuentas  a  la  vez  me  indicó  algo  con  los  ojos  y  con  un 

movimiento de cabeza, como que estaba de acuerdo conmigo.

JUANA – Dímelo de palabra.

CARLOS – Está bien: De acuerdo.

    Yo me quedé más tranquila, pues el señor Curiel se estaba poniendo 

mejor de su enfermedad y no era cosa como para una nueva recaída.

    Salí  del  despacho  de  mi  hermano  Carlos  yéndome  a  cocina  y 

encontrándome allí a la señora Petra muy atareada.

PETRA – Me alegra verla, señora Juana.

JUANA – Lo mismo la digo a usted, señora Petra.

    Me arrimé para ver lo que estaba cocinando la señora Petra, ya que olía 

muy bien y pude ver que estaba haciendo una paella de las mejores que 

había; pues había empleado toda clase de mariscos para su condimento y 



claro;  olía  que  quitaba  los  sentidos.  Pero  cuando  miré  hacia  donde  se 

encontraba la señora Celia, ésta me estaba mirando y haciendo gestos con 

las manos como en señal de que me aproximase a ella.

    Cuando me fui aproximando a la señora Celia, pensé: ¡Madre mía!, es 

una gran señora y no se puede comunicar con nadie, no puede hablar: ¡Esto 

sí que da pena!. Y como ya les he dicho a ustedes que en el chalet de la 

playa  se  encontraban  juntas  la  cocina  y  la  planchadora,  me  estuvo 

observando la señora Petra los gestos que yo hacía con la cara en señal de 

sufrimiento por ver así a la señora Celia.  

    JUANA – Señora Celia, me alegro volverla a ver. ¿Y sus hijos, cómo se 

encuentran?. 

    Ella me comenzó hacer gestos con las manos de que todo iba bien y que 

sus hijos estaban estudiando mucho; así la entendía yo aquella señora, por 

lo cual la transmití mis sentimientos hacia ella y sus hijos.

    JUANA – Me alegra mucho de que todos ustedes estén bien; ya nos 

veremos más despacio en otra ocasión.

    Al pasar, otra vez por donde se encontraba la señora Celia, me pareé un 

momento con ella.

    JUANA – No la he preguntado nada por su hijo David, ya que le he visto 

en estos días.

Me hizo una inclinación de cabeza como que estaba bien y aceptaba la 

indiscreción de no haberla preguntado por su hijo.



    Salí de allí con más pena que gloria; pues el ver a esas dos señoras todo 

el día metidas en dicha habitación, aunque era amplia, no daba ganas para 

reír, todo lo contrario. 

    Me vi fuera del chalet en unos segundos y sin saber dónde ir, pero yo no 

aflojaba el paso; allí donde me llevaran mis pies, allí iría. Y fui a la playa 

de inmediato, pero al verme que no estaba preparada para el baño decidí 

dar  media  vuelta  y  ponerme  bien  en  algún  chiringuito  que  hubiese  allí 

cerca.  Pero  cuando  estaba  degustando  una  horchata  me  llegó  David 

dándome una noticia, que yo a lo primero no le comprendía.

JUANA - ¡Pero vamos haber!: ¿Quién es el que está en el hospital?. 

DAVID- La estoy diciendo que se trata del señor Curiel.

    Yo di cómo un espasmo y levantándome volví a preguntar a David por 

las causas que le han llevado al señor Curiel al hospital.

JUANA - ¿Qué le ha pasado al señor Curiel?.

    DAVID – Le mandó el médico que anduviera en su recuperación y como 

no se podía mover bien, le ha atropellado un coche.

    Peor me lo ponía David, Pues el señor Curiel estaba ya entrado en edad y 

un topetazo en el cuerpo le haría mucho daño.

    No lo pensé, salí de allí como corriendo y yo vi, en mi desesperación, 

que David se quedaba para pagar la consumición: Buen chico.



    Llegué al hospital como desesperada; pues todos los de la casa queremos 

mucho al señor Curiel y no era cosa de pasar ese hecho por encima de 

nuestras espaldas y no quererlo ver.

    En la sala  de espera  me encontré,  no solamente  a mi  familia;  pues 

también  estaban  todo el  personal  doméstico:  Muy bien,  lo  primero  que 

pensé que aquello estaba bien hecho, de que todos estuviésemos allí,  en 

aquella hora de desconsuelo para el señor Curiel.

    Cuando salió el doctor para darnos el diagnóstico del señor Curiel, todos 

como una piña nos pusimos alrededor del doctor para oír lo que nos tenía 

que decir. Y lo que nos dijo, nos sirvió de alivio. 

    DOCTOR- Les tengo que dar un diagnóstico positivo: El señor Curiel 

tiene moratones por todo su cuerpo, lo tiene todo el muy dolorido; pero 

nada más. Ha sido el susto más que los daños. 

    Aquello que nos estaba diciendo el doctor nos calmó, consolándonos 

notros solos al ver, los unos a los otros, la cara alegre y risueña. 

    Lo que le pasó al señor Curiel, fue que al susto que recibió perdió los 

sentidos de miedo y nada más; pues las personas que vieron el atropello nos 

dijeron  que  el  coche  iba  muy  despacio  y  casi  frenó  en  ese  preciso 

momento.

    El señor Curiel estuvo en una mecedora reposando unos tres días; pero 

que  al  cabo  de  los  cuales,  se  levantó  para  hacer  sus  tareas,  pese  a  la 



insistencia que le hacía mi hermano Carlos par que no se moviera y en unos 

cuantos días más olvidásemos lo sucedido.

    Yo me encontraba dichosa por aquellos días y no pensaba en nada que 

no fuese en pasarlo bien a mi  modo;  pues los días de playa se estaban 

terminando y quería disfrutar de ellos a tope.

    Un día encontré en una calle un espectáculo ambulante y me arrimé a el 

para ver los movimientos de los actores, pues era un teatro nuevo y cuando 

me cansé de estar allí me dirigí a una de las terrazas que hay cerca de la 

playa para sentarme en un velador; pero cuando lo estaba haciendo, y a 

punto  de  llegar  el  camarero  donde  yo  estaba,  vi  mi  bolso  abierto 

causándome una sospecha irreparable y así fue, pues hurgando en el me 

pude dar cuenta de que no tenía la cartera y con ella el dinero ni el carne de 

identidad. Me levanté como si me hubiese acordado de algo mirándome al 

reloj, pero tampoco llevaba reloj: Me había desaparecido todo lo de valor.

    Me fui toda compungida a casa contándoselo a mi hermano y éste no 

sabía lo que decir; solamente encogía los hombros y hacía gestos con la 

cabeza de que aquello que yo le estaba contando no le gustaba. 

    Pensé que aquello lo podía resolver el tío de David y me fui al jardín 

para ver si dicho joven me podía dar el teléfono de su tío, si acaso no estaba 

con él.

    No tardó en llegar José y confortándome un poco, pues era su acometida, 

me calmó los nervios y me dijo algo que en sí me vino bien para mi oído.   



    JOSÉ-Yo la buscaré la cartera en el cuartelillo; pues lo suelen llevar allí 

las personas que lo encuentran, otras veces lo echan a un buzón de Correos, 

pero ahí va usted a preguntar por su cartera.

    Desde luego se encontraba en Correos mi cartera; pues una vez que di las 

características me sacaron la cartera haciéndome la pregunta de qué lleva 

dentro dicha cartera y como yo di detalladamente lo que llevaba dentro 

dicha cartera no tuvieron más remedio que dármela. Lo único que faltaba 

en mi cartera era el dinero; pues estaba el carne de identidad, no sabiendo 

yo el por qué de la pregunta: ¿Qué lleva dentro dicha cartera?.

    Como fue mal menor lo que me había pasado, esta vez sí que me senté 

en el mismo chiringuito de playa que salí corriendo el día anterior al darme 

cuenta que me había desaparecido la cartera para tomarme una horchata y 

quedarme  totalmente  a  gusto  en  éste  Mundo.  Y  como  esta  vez  sí  iba 

preparada para la playa me fui a darme un baño en la misma.

    Como eran días estivales de mucho calor estaba abarrotada la playa y yo 

sin pensarlo dos veces me quité la falda quedándome en el bañador para 

entrarme en el  Mar y darme un chapuzón. Pero cuando estaba en plena 

faena, nadando a más y mejor, vi un submarino pequeño cerca de mí. Sería 

algún juguete de un niño teledirigido no haciendo mucho caso de el, hasta 

que  vi  otro  submarino,  todavía,  mayor  cerca  de  mí.  Ya  había  dos 

submarinos  navegando  cerca  de  mí  y  agachándome  quise  coger  al 

submarino mayor fracasando en la idea; pero cuando hice ademán de no 



querer saber nada de dichos submarinos se me presentó el más pequeño 

cerca de mí, no haciéndole yo ni caso. Hubo un momento en el que me 

pasó algo por la cabeza, pero no; ya que al mirar para la orilla de la playa vi 

a un niño con una antena y dejándola allí mismo se adentró en el agua para 

coger a  dicho submarino.  ¡Lo dicho!;  era  un submarino de juguete.  No 

debían vender esos juguetes, pues dan un poco de reparo a la persona que 

se encuentra cerca de ellos. 

    Estaba siendo muy ajetreado aquel verano para mí en la playa, ya que los 

casos se sucedían con un ritmo increíble, detrás de un caso llegaba otro y 

así sucesivamente; pero en todos salía triunfante, hasta que llegase uno que 

no pudiese salir con tanto ahínco como con los demás. Así que al pensar en 

el poco tiempo que nos quedaba en la playa me conformé un tanto.

    La sobremesa de aquel día la hicimos toda la familia más unida que 

nunca;  pues  había  llegado mi  hermano  Paco y  su  mujer  para  pasar  los 

últimos días con nosotros en la playa y aquello fue señal de alegría para 

todos  nosotros;  ya  que  como  habrán  notado  nunca  he  hablado  de  mi 

hermano Paco este año en la playa, ya que no vino con nosotros.          

    Al terminar el almuerzo salí con mi cuñada Isabel, que a la vez era mi 

hija, ya que no había excusa alguna para que no fuese mi cuñada, a dar un 

paseo por los alrededores del chalet.

    Miré para Isabel y ésta iba tan ufana y sin pensar en nada, según me 

parecía a mí; por eso la hice una pregunta crucial.



JUANA – Isabel, hija, ¿tú te acuerdas de mí?.  

    ISABEL– Sí,  Juana:  Me acuerdo de  ti  y  tengo unas preguntas  que 

hacerte.

    La  miré  con  cara  de  sorpresa,  pero  con  miedo  a  la  vez, 

comprendiéndome Isabel mis intenciones y asentando con la cabeza de que 

haría lo que yo la pidiese y claro que la pedí.    

    JUANA – Isabel, hija: ¿Por qué no dejamos esa cuestión y la zanjamos 

para siempre?.

    Cogiéndome de un brazo Isabel y apretándomele me dio a entender de 

que eso era su parecer; pero que tenía un pesar dentro de su ser por no 

saber qué pasó.

    ISABEL – Lo mismo pienso yo; pero compréndeme que quiera saber de 

mi pasado. Pero si a ti no te gusta hablar de cosas que te vayan a dañar, me 

lo cayo y no te vuelvo a mentar nada sobre el tiempo aquel.

    Y aquel tiempo estaba siendo para mí una losa en mi corazón que no 

podía yo ni respirar cuando me acordaba de el y me acordaba todos los días 

de aquellas fechas tan horribles para mí.

JUANA – Gracias, hija, por no querer saber nada de lo que pasó.

    ISABEL – Lo doy todo por bueno,  sabiendo que mi  madre  es  una 

persona buena y que si no me pudisteis criar, fue porque no pudisteis. 

JUANA – Tienes un fondo bueno; pero que muy bueno.



ISABEL – Siempre quise saber de ti.

    Y en esas zozobras llegamos a la playa en donde vimos a la ambulancia 

llevarse  a  un  bañistas  que  por  falta  de  entendimiento  y  de  fuerzas  le 

tuvieron que rescatar en Mar adentro: No sé que haría allí aquel chico, pero 

la opinión del público era; que se estaba preparando para una competición 

y la competición le pudo costar caro por no tener cerca a su preparador 

físico.  

    Se arrimó una señora a nosotras dos con idea de preguntarnos algo que 

no sabíamos qué sería; pues aquella señora se paró delante de nosotras y 

tardó en hablar la primera palabra.

SEÑORA - ¿Le conocen ustedes a ese chico?.

JUANA – No le hemos visto la cara.

ISABEL – Yo tampoco.

SEÑORA – Pues pregunten por él, que tal vez le conozcan.

    Aquella señora dio media vuelta y despareció de nuestra vista sin que 

nosotras la pudiésemos hacer alguna pregunta, mirándonos a la cara mi hija 

Isabel  y  yo para  decidir,  por  supuesto,  preguntar  por  dicho chico;  pero 

como ya la ambulancia se le había llevado no sabíamos cómo hacerlo.

    JUANA– Isabel. Tal vez tendremos que hacer caso a dicha señora e ir ah 

Hospital para preguntar por dicho chico.

ISABEL - ¿Quién podrá ser?.

JUANA – Eso lo sabremos yendo al Hospital y preguntando por él. 



    Pensado y hecho; pues nos fuimos para el Hospital y nada más que 

llegamos  a  el  preguntamos  en  información  por  un  chico  que  le  habían 

traído hacía poco tiempo de la playa: Nos dieron dos nombres, uno Jesús y 

otro David.

    Nos miramos a la cara mi hija y yo como asustadas y sin saber qué decir, 

pero a mí se me ocurrió decir algo.  

JUANA – ¿Podemos ver al chico que se llama David?.

ISABEL - ¡Eso!.

    RECEPCIONISTA- Todavía no se ha presentado nadie de su familia, 

porque: ¿No serán ustedes familia?.

    Aquella señora llamó a un galeno y éste nos acompañó a la sala  de 

quirófanos y cuando íbamos llegando a ella, estábamos las dos totalmente 

nerviosas; ya que en vez de llevarnos para que viésemos de quién se trataba 

a una habitación, nos estaba llevando a quirófano.

    GALENO- Se está reponiendo de su mucho esfuerzo y de su estado de 

caos en el que se encontraba.

    Aquel médico era joven, muy jovencito y tal vez estaría allí para dichos 

menesteres o para hacer prácticas en dicho Hospital; pues su vocabulario en 

el argot médico no era muy amplio y solamente se entendía él; de modo 

que entramos en quirófano viendo un joven a todo lo largo era tumbado en 

una camilla.  Nos acercamos a él  y efectivamente,  se trataba de  David. 

¿Qué haría allí?.



GALENO- ¿Le conocen?.

JUANA – Sí señor.

    Aquel  médico  nos  volvió  a  llevar  a  recepción  para  tomarnos, 

verbalmente, los nombres y la consanguinidad que teníamos con respecto a 

David. 

JUANA – No se canse, señora; voy a llamar a su madre.

    En poco tiempo, no solamente se encontraba allí  su madre,  sino mi 

hermano Carlos y  toda la  familia  en pleno;  ya que cuando pasa  algo a 

alguien de la casa, sea quién sea, allí acudimos todos de forma fraternal.

    Lo malo no fue eso, que cuando llegó David a casa se la oía a su madre, 

la señora Celia,  dar unas voces enormes, emitiendo unos sonidos con la 

garganta, y como desesperada dándole los reproches de la descabellad idea 

que tuvo aquel joven.

    A mí me estaba entrando vergüenza, pues en casa de mi hermano Carlos 

nunca había habido una voz más alta que la otra y éste al verme totalmente 

colorada me intentó calmar los nervios.

CARLOS – Déjala que se desahogue.

    No dijo más mi hermano Carlos y poco a poco fueron aplacándose las 

voces  que  daba  la  señora  Petra  a  su  hijo  David:  Creo  que  nunca  más 

volvería hacer tal fechoría de adentrarse sólo en la Mar. 



    Y para que no tuviese dudas, cuando le vi sentando en el jardín de la 

casa a David, me fui para aquel joven con ganas de darle algún que otro 

consejo.

JUANA – Me gusta que seas deportista.

DAVID - ¿Verdad, que sí?.

    En vez de arreglarlo lo estaba estropeando cada vez más; pues a mi gusto 

no le iba que se metiese en el Mar tan adentro.

    JUANA -¿Tú no has visto que a los nadadores que se meten tan dentro 

del Mar le sigue una barcaza, con su entrenador?.

DAVID- Ahora que lo dice usted, señora Juana, pienso que es así.   

JUANA – Pues claro que es así.

    Y haciéndole una caricia en la cabeza le despeiné sin yo querer a David 

y yéndome de allí para no hablar nada más; no fuese a ser que estropease 

aquel concepto de dudas que tenía dicho joven.  

    Me fui para llamar a mi hija Isabel e irme de compras o de lo que 

quisiéramos;  pues  aquel  día  era  propicio  para  tales  menesteres, 

encontrándome a mi hija sentado en un sillón en el salón de la casa y como 

pensativa.

JUANA - ¿Qué haces?.

ISABEL – Ya ves.

JUANA - Te veo muy pensativa: ¿ Qué es eso?. 



    Mi hija Isabel no contestó y no hizo ni por contestar a mi pregunta y eso 

que yo soy su madre; pero también su cuñada: ¡Qué barbaridad!.  

Comprendí  que  tenía  la  obligación de  ir  a  su  lado y  consolarla  en  sus 

dudas; unas dudas que ya sabía yo de qué se trataban, al ser fruto de un 

abandono en su niñez y no saber quien era su familia; pues antes tomaban 

el apellido de los padres de adopción, no coincidiendo con los que tenía mi 

hermano Paco. 

    JUANA – Cariño, hija. Tú no podías saber quién éramos tu familia, por 

eso tú no tienes la culpa de nada: Créeme Isabel, que te lo digo yo. 

    Me miró con los ojos llenos de lágrimas y en un suspiro exclamó algo 

que yo no oí bien, por eso no la pude contestar, hasta que en otro suspiro ya 

sí la pude oír mejor.

ISABEL – Estoy en un mar de dudas.

JUANA - ¿Y cómo es eso, pequeña?.

ISABEL – Tú mi madre y él . . . Él; ¿ya ves?. 

    JUANA – Sí hija, sí; lo veo y lo acepto. Acéptalo tú también, que no es 

tan malo hacer frente a los hechos cotidianos de la vida. 

ISABEL – Es muy fácil dar consejos.

    Aquello me reveló en mi ser y despertando en mí un sentimiento de 

obligación materno, enseguida la contesté.

    JUANA - ¡No!; es más difícil dar consejos que recibirlos. Al recibirlos 

puedes ser receptiva o no; pero cuando lo vas a dar, tienes que pensar muy 



bien lo que vas a decir y cómo lo vas a decir. Tienes que esforzarte mucho 

para pensar en las palabras y en la forma de decirlas.

    No contestó y eso fue lo mejor para mí, ya que cogiéndola de un brazo la 

levanté  del  sillón  donde  estaba  sentada  y  la  conduje  hacia  la  puerta 

principal  de  la  casa,  viendo  ella  que  la  llevaba  de  paseo,  no  poniendo 

ninguna clase de impedimento para ello.

    Salimos a las afueras de la casa, para caminar a ninguna parte; ya que el 

rumbo  que  llevábamos  era  sin  dirección  alguna,  lo  mismo  nos 

encontrábamos  en  la  playa  como  en  las  calles  de  aquel  pueblo.  Así 

estuvimos un buen rato, casi . . . ¡Bueno!; mejor no decirlo, ya que no me 

di mucha cuenta de cuanto tiempo estuvimos paseando mi hija y yo por los 

alrededores de aquel pueblo y pisando la arena de aquella playa, y mejor 

dicho que nunca pues sin saberlo nos encontrábamos en un camino, que al 

parecer, y digo al parecer, era agrícola.   

    Pronto nos salieron al encuentro tres hombres, dos de ellos más jóvenes; 

pues al parecer el mayor de ellos parecía el padre y así sería.

    Nos querían vender  tomates  y  pepinos y como mi  hija  la  gustaban 

muchos los pepinos yo me atreví a entrar en aquella casa seguida de Isabel, 

pero pronto nos dimos cuenta que las intenciones de aquellos tres hombres 

iban por otro derrotero. 

    Pronto nos vimos reducidas dentro de aquella destartalada casa y al 

parecer todavía no se conformaban con eso, que nos llevaron a un chamizo 



que había allí cerca entrándonos en el y cerrando aquella puerta con unos 

alambres; pues la puerta era una especie de tablas mal unidas. 

    ¡Qué barbaridad!;  cómo olía allí.  Pronto me di  cuenta que ese olor 

procedían de un campo de tomates que había allí cerca y como se podía 

meter la mano por aquel cañaveral, yo alargué el brazo y cogí dos tomates 

que nos sirvieron de comida;  pues ya teníamos Isabel  y yo un poco de 

hambre, ya que habíamos merendado pronto aquel día.

    Lo mejor fue, que mi hija y yo no hablamos nada; así no se enterarían de 

nuestra conversación aquellos hombres, pero en un momento determinado 

me entregó su móvil Isabel, ya que yo me había olvidado del mío y sin 

saber lo que hacer con él, me lo guardé en el cinturón de la falda.

    Sin esperarlo, se abrió aquella puerta y aparecieron los mismos hombres 

de antes con cara de no saber lo que hacer con nosotras, cosa que me dio 

hincapié para hablarle, al que tenía más edad, con franqueza y con fe en mi 

ser de que nos iban a soltar. 

    JUANA – Señor: Si van hacer algo alguna de nosotras que sea a mí; pues 

yo ya he hecho mi vida. Suelten a ésta joven, que viva su vida.

    Aquel señor no contestó, se limitó hacerme una indicación con las manos 

de que no sabía lo que iba hacer con nosotras y a poco tiempo de marcharse 

de allí aquellos hombres apareció una señora trayéndonos en las manos una 

buena sopa y algo sólido para  que comiésemos un poco,  ya que estaba 

cayendo la tarde y era hora de cenar. 



    Creí conocer aquella señora; pues había sido una sustituta que había 

tenido mi hermano Carlos en la cocina, después que se jubilase la señora 

Rosa. ¡Ahora me lo explico todo!. 

JUANA . Señora Sara. ¿Qué hace usted aquí?.

SARA – No son malos.

JUANA - ¿Quiénes?.

SARA – Mi marido y mis hijos.

JUANA – Ayúdenos usted: Haga el favor.  

    Me miró aquella señora con cara de disgusto y afirmando algo confirmó 

mis sospechas.  

SARA – No puedo.

JUANA - ¿Por qué?.

SARA – Me tendría que ir yo de con ellos.

    A  poco  tiempo  se   presentaron  otra  vez  más  los  tres  hombres 

separándonos a Isabel y a mí. Me entraron en una especie de chambao que 

tenían  allí  cerca  y  como  vi  que  aquellos  señores  eran  inexpertos  en  la 

maldad,  cogí  el  móvil  y  llamé  a  José  con  mucho  disimulo,  dándole  la 

dirección y toda clase de señales. Pero en ese preciso momento oí como 

sacaban a Isabel del otro cañaveral para dejarla ir por su camino hacia su 

casa, quedándome yo sola con aquellos señores. Pero nada más que hubo 

doblado un recodo del camino Isabel me sacaron de donde me tenían para 



montarme en un carro y salir rumbo a otra dirección un tanto alejada de 

allí.

       Yo me pude dar cuenta, por mi reloj, que habíamos tardado un cuarto 

de hora en llegar a mi nuevo destino: Una casa destartalada y labriega a la 

vez, pero cuando vi abrir una trampilla en el suelo me quedé un tanto a la 

expectativa  y  desde  luego  no  tardé  en  saber  que  aquel  receptáculo,  en 

donde me metieron era una especie de búnker hecho para algo que ellos 

habían pensado. Cerraron la puerta y enseguida se encendieron unas luces 

un  poco  atenúas  y  como  mortecinas,  pero  dejando  ver  todo  aquella 

habitación y su mobiliario: Una mesa, una silla y un jergón. Pero eso sí: 

Había paja por todo el suelo de trecho en trecho; parecía como si la alpaca 

la hubiesen guardado allí mismo. 

       Cuando me pareció que era ya tarde, pues volví a mirar al reloj, intenté 

llamar otra vez a José no teniendo cobertura allí dentro, apagando el móvil 

para que no se gastase la batería.

       Las horas pasaban y allí no había movimiento alguno de ninguna otra 

persona, por lo tanto comencé a dar vueltas alrededor de toda la habitación, 

hasta que tuve un feliz pensamiento:  Abriría el  móvil  para si  valiese de 

algo. Y al poco tiempo oí como una voces y unas carreras de parte a parte 

de aquellos contornos. Comencé a dar voces, por si acaso fuese José con 

los suyos y subiendo las escaleras daba golpes en aquella chapa de la puerta 

para que me oyeran los señores que estaba fuera.



       No tardó en abrirse aquella trampilla apareciendo en ella el grupo de 

seguridad, quedando liberada por completo y llevándome a mi casa, me 

recibió mi hermano Carlos con todo el amor del Mundo.

       CARLOS – Ya sé que no el personal de servicio es de suma confianza.

       JUANA – Tal vez esa señora, Sara, no hizo mas que hablar con su 

gentes y éstos lo tomaron como suyo todo lo que les decía dicha señora.

       Aquella tarde salí a dar un paseo por las calles de aquel pueblo costero 

viendo en ellas a mi compañera Virtudes, cosa que me alegró; pues ella 

tenía que saber algo de la matrícula.

       VIRTUDES – Juana, me alegra verte.

       JUANA – Lo mismo digo;  pero más me alegra por saber  de las 

matriculaciones.

       VIRTUDES - ¿ De la matrícula?.

       JUANA – Eso es.

       VIRTUDES – Te dará tiempo hacerla; pues el plazo que han puesto es 

casi a finales de verano.

       Estuvimos tomándonos un refresco y después de hablar de nuestras 

cosas nos despedimos amablemente las dos con idea de volvernos a ver en 

la Facultad.

       Aquella noche la pasé pensando en la matrícula, en vez de pensar en 

mi secuestro, y como no podía dormir me fui al salón viendo allí a mi hija 

Isabel sentada y leyendo un libro.



       JUANA - ¿Qué haces, Isabel?.

       ISABEL – Leo este libro. No me podía dormir a consecuencia de los 

incidentes que nos pasaron el día anterior.

       JUANA – Igual me pasa a mí.

       Después de charlar un rato entre las dos me fui, otra vez, acostar con 

más  cansancio  que  lo  hice  antes  y  por  supuesto  me  quedé  totalmente 

dormida y con un sueño profundo.

       Salí por la mañana temprano para tomarme un café, ya que me gustaba 

hacerlo, en uno de aquellos chiringuitos y a poco tiempo de estar en mi 

mesa tomándome aquel café, se acercó a mí un hombre bien vestido y con 

un trato muy correcto, así como hablando perfectamente y sabiendo lo que 

hablaba. 

       SEÑOR - Me va a permitir que la deje mi tarjeta de visita, aunque esté 

feo dársela aquí y mucho menos si no nos ha presentado nadie. 

JUANA – No comprendo.

SEÑOR – La conozco a usted muy bien.

JUANA . Yo a usted no.

    SEÑOR – Me va a permitir que sea franco con usted; pero al decirla que 

la conozco, es porque sé de sus notas en los estudios y créame: La necesito 

en mi empresa: Llámeme. Por otra parte tiene la posibilidad de subir en el 

escalafón.

JUANA - ¿Y mis estudios?.



    SEÑOR –  Tiene  la  posibilidad  de  trabajar  por  la  tarde  en  jornada 

intensiva.

    Aquel señor despidiéndose muy cordialmente de mí se dirigió a la puerta 

de  aquel  bar  desapareciendo  su  figura  en  unos  segundos  de  mi  vista, 

quedándome como quien ve visiones. No sabía qué pensar a todo aquella 

retahíla  que  me  había  echado  aquel  buen  señor  y  si  acaso  llamar  a  su 

empresa,  Pero como me dijo él,  que cobraría más que donde yo estaba 

trabajando  lo  tenía  que  pensar  y  por  supuesto  no  lo  hice  con  sumo 

entretenimiento.  

    No me paré mucho para pensar si me cambiaba a la nueva empresa; ya 

que había tenido un ofrecimiento de trabajo mucho mejor que el que tenía, 

así como la posibilidad de subir en el escalafón.   

    Sin decir nada a mi hermano Carlos anuncié mi renuncia en la empresa 

donde yo estaba trabajando y cuando se cumplió el plazo deseado comencé 

a trabajar en la nueva empresa.

    Mi primera sorpresa la recibí nada más entrar en la empresa, pues de una 

ejecutiva  pasé  a  ser  la  ayudante  del  señor  contable  y  hay  que  ver  qué 

persona  tan  grosera;  pues  nada  más  que  me  descuidaba  ya  estaba 

mirándome para ver si me veía algo. Así que yo estaba todo el día atenta 

para no enseñar nada. 

    Un día hizo como que se le cayó al suelo un lápiz y yo me agaché a por 

el  inclinándose  aquel  señor  sobre mi  delantera  sin  cortarse  para  nada y 



cuando  tenia  que  dictarme  alguna  carta  se  echaba  sobre  mis  hombros, 

notándole yo toda su hombría. Claro que yo le ponía recto, huyendo de él y 

poniéndole  mala  cara.  Parecía  como que  aquello  no  le  gustaba  a  dicha 

persona y así me lo hizo saber una tarde en un comentario que hicimos al 

hablar de las chicas despistadas en la moral.

ANDRÉS – En estos tiempos la moral se está quedando atrás.

    JUANA – Con el debido respeto: No creo que la moral se quede atrás, 

siempre hay quien la lleva por bandera.

ANDRÉS – Esa bandera tiene más jirones que una regadera.  

    JUANA – Si se refiere usted a los agujeros, le diré: Que esos jirones, de 

los que usted me habla, son la fe y la constancia de la persona humana por 

alardear de su honradez y de su buen estar en la sociedad.

    Se levantó y echándome los brazos por lo alto me animaba para que yo 

fuese más abierta en esa sociedad. 

    ANDRÉS – Créame: Si usted no se deja llevar por esa sociedad se 

encerrará en sí  y lo pasará bastante  mal.  No llegará a ninguna parte en 

concreto.

JUANA – No creo que eso sea como usted dice.

    Al oír aquello se desprendió de mí, por así decir, y cogiéndome de un 

brazo me arrastró hasta el sótano. 



    Era una dependencia en el que el olor a humedad estaba siendo lo más 

característico y en donde el material archivado se veía sin clasificar y como 

puesto en montones sin saber que hacer con el.

    Enseguida me quedó delante de un joven apuesto, con gomina en la 

cabeza; pues aquel chico tenía más brillantina en los pelos que había en los 

botes.

    ANDRÉS – Antonio, aquí te traigo a ésta para que barra y friegue este 

receptáculo poniendo más tarde bien todos los impresos por orden de fecha 

y de contenido.

ANTONIO – Está bien.

    A mí, al oír aquello de barrer y fregar aquella habitación, se me vino un 

pronto que no pude  callarme  por  más  tiempo y exaltada por  el  orgullo 

humano, aunque yo soy sencilla y humilde, formé la de San Quintín.

JUANA - ¡AH!; no señor. Eso de barrer y fregar no lo hago yo.

    ANDRÉS – Venga usted luego, cuando termine su tarea, para que vea el 

contrato que ha firmado. ¡Aquí barre y friega todo “quisqui”!. 

    Y dándose media vuelta desapareció pegando un portazo descomunal y 

como la puerta era de hierro sonó todavía más: Como si hubiese sido un 

mortero.

    Aquel chico se dirigió a un cuarto pequeño que había en un lado de 

aquella habitación oyéndose hablar con una chica.



ANTONIO – Estamos salvados por la campana.

CHICA - ¿Qué campana?.

    ANTONIO – La campana de la gloria. Trae el cubo y la fregona que aquí 

hay alguien que va a quedar más limpio el suelo que los chorros del oro.

    Aquello ya no me gustaba nada, pero que nada de nada, y me puse 

nerviosa por completo; pero como yo no veía a la chica todavía me puse 

más  nerviosa;  sobretodo cuando  la  oí  dar  un  grito  de  alegría.  ¡Y vaya 

alegría!. Me estaba pasando al igual que en otra empresa. 

    Cuando me vi en mi casa descansé y no pude dormir aquella noche 

pensando que a un día le seguía otro y como fuese el mismo trato no sabía 

yo lo que hacer. No quería decírselo a mi hermano Carlos, ya que no le 

había consultado para cambiarme de empresa.

    Lo peor de todo era el pensar que había dejado un puesto de trabajo 

superior para caer en las redes de una empresa, que todavía no sabía yo a lo 

que se dedicaba; pues no se vendía mucho material y allí entraba bastante 

dinero.

    Llegó el siguiente día y con el otros más; ya me estaba aclimatando en la 

empresa, cuando se me ocurrió dar mi opinión.

JUANA – Señor Antonio: ¿De dónde entra tanto dinero?.

ANTONIO – De la venta de los productos de la misma empresa.



    Y enseñándole una factura se le quedó aquel hombre la cara más blanca 

que la pared, pues la factura no tenía IVA, ni estaba timbrada; pero eso sí, 

que cuando le enseñé la misma factura duplicada ya tenía IVA y estaba 

timbrada con su número.

    Aquel  joven  me  cogió,  enseguida,  las  facturas  y  guardándolas  me 

indicaba con la mano de que siguiese poniendo bien todo aquel legajo de 

impresos.

JUANA - ¿No sé?.

ANTONIO – Es mucho saber.

     De inmediato salió de allí aquel joven con una idea metida en la cabeza, 

pues se le veía pensar mucho, no sabiendo yo dónde se dirigía.

    Aquella tarde sí me atreví a consultar con mi hermano Carlos sobre lo 

que me pasaba y éste sin inmutarse emitió su opinión.

    CARLOS – No consultas y te pasa, luego, esto; que no sabes por dónde 

salir.

JUANA - ¿Qué hago?.

    CARLOS – Pide la cuenta cuanto antes y salte de esa empresa. ¡Mira 

que te van a coger las manos, a ti también!.

    Yo  veía  que  cada  día  que  pasaban,  aquellos  señores  estaban  más 

desconformes conmigo y por eso me atreví a pedir el finiquito cuanto antes 

y para ello les  di,  si  era  posible,  quince días.  No fue necesario  esperar 



aquellos quince días; pues de inmediato me dieron la cuenta y me salí de 

aquella empresa maltrecha por su contabilidad.

    Mi hermano Carlos me buscó otra empresa en la que se me impondría en 

todos sus departamentos, pues tenía varias secciones por lo voluminoso de 

sus productos a la venta.

    Primero me vi de ayudante del contable: Un hombre ecuánime y correcto 

en su trato, pues se preocupaba de mí, si acaso necesitaba algo o estuviese 

enferma. Pero yo no sabía que aquel señor tan amable se iba a jubilar tan 

pronto y me nombraron jefe de los contables. Volvía a ser una ejecutiva en 

una  empresa;  pero  al  correr  el  tiempo  me  sacaron  de  allí  para  que 

aprendiese las fórmulas del personal y me mandaron a personal; en dónde 

la mínima queja era del puesto de trabajo y de los jefes.

    Todo me iba a pedir de boca, pero al igual que en contabilidad se jubiló 

la jefe de personal pasando yo a secretaría; pues allí no me podía quedar, ni 

hacerme frente del negociado de personal: No estaba titulada para eso.

    Secretaría,  un negociado bonito donde los haya; pues se trataba del 

conjunto de todos los productos y de las relaciones públicas, y allí que me 

lancé con una cartera llena de buenas voluntades para los posibles clientes, 

visitando a las mejores empresas de aquella gran ciudad. Habían señores y 

señoras que me escuchaban atentamente, pero otros me hacían de menos 

hablando por el teléfono o consultando datos con su personal elegido por 

ellos, sus subordinados.



    En cuanto a mis estudios, se estaba terminando el curso y yo me veía 

haciendo las prácticas de mi tesis doctoral, para cuando llegase la ocasión; 

pues como me dijo el catedrático: Que era mejor empezar cuanto antes con 

la tesis doctorar, ya que después me costaría menos sacrificios el formular 

las cuestiones y el trabajo de aquella tesis. Yo trataba de todo lo que había 

dado en los diferentes cursos; por lo tanto me estaba quedando más ducha, 

como se suele decir,  que cualquier otro alumno.  Estaba dando todas las 

materias ya aprobadas.

    Como digo, se estaba terminando el curso cuando una tarde vi, al salir de 

la Facultad, a mi condiscípula Virtudes, la cual se alegró mucho al verme 

en la calle y tomando sumas confianzas me invitó a tomarnos algo en un 

bar que había allí cerca. 

VIRTUDES - ¿Y a ti, cómo te va?.

    JUANA –Estoy trabajando en una empresa para pagarme los estudios y 

no me va nada mal, pero que nada mal.

    VIRTUDES – No me refiero a eso: Más bien me refería al asunto de los 

amoríos.

JUANA - ¡OH!, chica; que palabra tan vulgar: Amoríos. 

VIRTUDES – Se lleva, ahora, mucho eso.

JUANA - ¿Los amores?.

VIRTUDES – Decir amoríos.



    Hubo un tiempo en el que no nos dirigimos la palabra para decirnos algo 

en concreto, como para expresarnos nuestras opiniones sobre los hombres o 

sobre las relaciones con ellos. Solamente dirigíamos la vista hacia la calle 

viendo pasar a los transeúntes por ella, sin otro pensamiento, que no fuera, 

el estar juntas las dos. 

JUANA - ¡Vaya silencio!.

    VIRTUDES – Estoy pensando que podíamos ir a una discoteca esta tarde 

para pasar un buen rato en ella.

Una discoteca, pues allí que nos fuimos estando abarrotada, hasta los topes, 

toda ella. Lo extraño fue que nada más que entramos en la discoteca nos 

salieron al paso tres jóvenes invitándonos a sentar en su mesa. Yo hice un 

guiño a mi amigo Virtudes y ésta comprendió enseguida que no me gustaba 

aquella idea de sentarme con pimpollos; pues había un chico que no tendría 

más de dieciocho años. 

    Nos evadimos de aquella amistad que nos ofrecían los jóvenes aludiendo 

que  queríamos  estar  solas  en  la  discoteca,  no  sentándolos  muy  bien 

aquellos chicos.

    Nos dimos unas vueltas, como pudimos, por la discoteca no encontrando 

ninguna mesa libere; solamente la de aquellos chicos, que al ser ellos tres 

nos venía de perilla tomar asiento en ella.

    No sabíamos cómo decírselo a los jóvenes de que nuestra nueva idea era 

sentarnos con ellos, pero en un tiempo determinado y al vernos pasar cerca 



de su lado, se levantaron los tres volviéndonos a ofrecer los asientos en 

aquella mesa. Mi amiga Virtudes me miró, pero como me vio poniéndome 

bien la falda como para sentarme ella se sentó sin decir una sola palabra; 

pues se encontraba muy cansada.  

    Aquellos chicos se mostraban de lo más agradables posibles y de lo más 

simpáticos; hasta fueron a la barra para traernos sendos refrescos. Poco a 

poco fue cogiendo, el más joven, confianzas conmigo y se fue arrimando a 

mí con mucho sigilo, hasta que yo le alerté.

JUANA – Puedo ser tu madre.

CHICO – Pero como no lo eres: La gallina vieja hace mejor caldo.

    Al oír aquella obscenidad, yo me levanté y conmigo mi amiga Virtudes 

saliendo de la discoteca lo antes posible para que no nos siguiesen aquellos 

jóvenes;  pero eso  no nos fue  posible,  teniendo que coger  un taxis  para 

despistarlos  por  completo.  Primero  le  dimos  una  dirección  al  taxista  y 

cuando había doblado dos calles le dimos otra; pues aquellos chicos habían 

oído la dirección que le dimos al taxista.

    Nos fuimos a poner bien a un bar donde siempre hay bastantes gentes y 

en una calle de las más principales de la ciudad. Para mejor  señas,  nos 

subimos a  la parte  superior  del  bar,  en el  segundo piso donde hay una 

barandilla que permite ver a las personas que existe en la parte inferior.    



    Allí pasamos, las dos, una buena velada hablando de nuestros asuntos, y 

por qué no: Mirando con el rabillo del ojo para ver si había algún señor 

respetable  dentro  de  aquel  bar  que  se  pudiese  relacionar  con  nosotras 

dos.¡Qué va!: No vimos a nadie de nuestra incumbencia.     

    Al cabo de un buen tiempo nos levantamos y haciendo un gesto con las 

manos  nos  decíamos,  sin  hablar,  que  allí  no  había  pasado  nada  de 

nada.¡Qué  íbamos  hacer!.  Sin  un  hombre  que  nos  acompañase  y  nos 

divirtiese un poco, nos fuimos a casa mas solas que la una; y tal vez sería lo 

mejor que nos había pasado en toda la noche, pues como está la sociedad 

había sido mejor así.

    El tiempo pasaba, fechas tras fechas y meses tras meses, y se estaba 

terminando el curso para poderme matricular en la especialidad.

    Yo había recorrido varios negociados de aquella empresa y había sido 

jefe  de algunos,  encontrándome una  felicidad y un placer  dentro de mí 

enorme; pero antes de terminarse aquel curso me pasó un caso curioso que 

quiero contárselo a ustedes.

    Un día que salí de clase toda ufana y contenta por las notas recibidas en 

unos exámenes previos al fin de curso, comencé andar por las calles de la 

Universidad, pasando facultad tras facultad hasta llegar al Paraninfo de la 

Universidad, en donde esperé al autobús.

    No hice mas que pararme para formar fila en aquella parada de autobús, 

cuando se me arrimó un señor, con una perilla y traje bien aseado,  con 



amabilidad en el  trato: ¡Vamos!;  que parecía de lo más simpático de la 

vida.

SEÑOR – Usted perdone, señorita.

JUANA - ¿Usted dirá?.

SEÑOR – Éste Mundo ajetreado no es bueno.

JUANA  - ¿Usted lo cree?.

SEÑOR – Lo creo de verdad.

    Y sin estar en casa, sacó su tarjeta de visita como para invitarme algún 

sitio, pero como hubo un momento de silencio, yo me empeñaba en oír algo 

de aquel buen hombre; por lo tanto, ya que él no hablaba nada, le pregunté 

algo personal.

JUANA – Perdón señor: ¿Usted, cómo se llama?.

SEÑOR – Me llamo Santiago.

JUANA - ¿Y me quiere pedir algo?.

    SANTIAGO – Como veo que está interesada en dicha charla,  deseo 

quedar con usted en algún sitio en concreto. Es mejor hablar de este tema 

más recogidamente.

    Le cité, para el día siguiente, en un bar que había cerca de allí y a una 

hora concreta y a esa misma hora se presentó, al día siguiente, Santiago en 

aquel sitio.



    Claro que antes lo había hecho yo pidiendo un café y sentándome en una 

de sus mesas, no esperando mucho tiempo hasta que llegó aquel señor con 

tanta sabiduría en temas de religión.

    Nos saludamos cordialmente, sin yo levantarme del sitio; pues era mujer, 

y  enseguida  iniciamos  una  conversación  de  lo  más  profunda  en  temas 

espirituales y de moral.

    SANTIAGO- Así, que la interesa los temas de religión y de moral en 

cuanto se trate de la sociedad; esta sociedad en la que vivimos.

    JUANA – Me habla usted de la sociedad actual. ¿Es que la sociedad que 

nos ha precedido, a caso, ha sido mejor?.

    Santiago  se  quedó  cortado  y  sin  saber  lo  que  decirme,  hasta  que 

reaccionó tardó un tiempo en hacerlo.  

    SANTIAGO – Buena premisa, la que me ha lanzado usted. . . ? . . En 

todos los tiempos hay sus altibajos y su moral, o por lo menos la manera de 

entender dicha moral.

JUANA -  Y ahora: ¿Cómo se entiende?.

    SANTIAGO- No digo yo que se entienda mal: No. Pero hay que llevarla 

a la práctica.

JUANA- ¿Y no se lleva?.

SANTIAGO - ¿Usted lo ve?.

    Agaché la cabeza como tocada por el dardo que aquel señor, Santiago, 

me había lanzado y sin hablar palabra alguna me encogí de hombros como 



para quedar en tablas aquella conversación. No obstante, pensé firmemente 

en unos versículos de la Biblia.

JUANA – Haz el bien . . .

SANTIAGO – La estoy hablando de hechos cotidianos de la vida.

JUANA – Para eso están las enseñanzas que Cristo nos dejó.

SANTIAGO- ¿He hablado yo algo de religión?.   

    Me quedé mirándole a los ojos fijamente y me pareció que aquel señor 

no tenia nada de religioso, más bien parecía un seglar y de lo más vulgar 

del  mundo.  No  sabía  yo  cómo  atacarle;  por  qué  frente  avanzar  en  la 

conversación  con  aquel  hombre;  por  lo  tanto  sería  mejor  no  seguir 

hablando más, aquel día, pues no sabía si se lo iría a tomar a bien o a mal; 

ya que dicho señor no parecía ni una cosa ni otra.

    Alegué tener prisa; pues tenía que ir a una cita y se me estaba haciendo 

tarde,  así  que  me  levanté  y  pagué  mi  café  para  desaparecer  de  allí 

rápidamente. Aquel señor me parecía de una secta, según mi religión.

    Y según mi religión me fui a buscar a un “pater”, para que me impusiera 

en aquellos menesteres y lo único que se me ocurrió fue pedir consejos a 

dicho sacerdote  en el  confesionario;  por lo tanto me permitirán que me 

calle lo que se habló en confesión. ¡Eso sí!; salí de allí enterada de todo; ya 

que la Iglesia elegida por mí, había sido un colegio cerca de la Universidad, 

y claro: Aquellos sacerdotes estaban enterados de todo lo que se estaba 



dando  en  los  contornos  de  las  diferentes  facultades  sobre  el  tema  de 

religión.  

    Salí decidida para no volver a saber nada de aquel señor, y muchos 

menos de sus enseñanzas, más bien sociales que no de religión.

    En cuanto al curso dio fin en aquellas fechas y por supuesto yo había 

sacado nota de aquella asignatura,  preparándome para los tres  próximos 

años. No sé qué haría, si bien o mal al iniciar una especialidad; ya que yo 

tenía trabajo y estaba recorriendo todos los departamentos o negociados de 

dicha  empresa  y  estaba  siendo  una  ejecutiva  efectiva.  Pero  pronto 

comprendí que me debía a la carrera que había hecho y no a una empresa, 

por más ingresos que tuviese en la venta de sus productos.

    Inicié la preparación de aquellos tres años, en donde no tenía subvención 

ninguna pero a mí no me importaba; ya que yo me gestionaba mi economía 

por sí misma, y eso que pregunté por una fórmula de cubrir mis gastos, 

dentro  de  la  facultad;  pero  me  dijeron que  en  la  especialidad  no había 

ninguna clase de ayuda para los estudios.

    Tuve que esperar hasta que se formasen las respectivas clases; ya que al 

parecer ese tema era punto y a parte. Y mientras tanto yo iba repasando 

todos los temarios que posiblemente íbamos a dar y como yo también tenía 

que  tener  una  pequeña  evasión  dentro  de  mis  estudios  llamé  a  mi 

condiscípula Virtudes.



    Mi amiga se presentó donde yo la había citado aquel día y sufrí una 

decepción con ella.

JUANA - Te veo cansada: ¿Qué te pasa?.

VIRTUDES – El trabajo, que es mucho.

JUANA - ¿Pero estás trabajando?.

VIRTUDES - ¿Qué remedio?.

JUANA – Dime lo que te pasa.

    VIRTUDES – No pasa nada; solamente es que en casa no hay muchos 

ingresos como para hacer frente a una especialización de mi carrera.

    Yo me callé no queriéndola dar falsas ilusiones; pero en vez de irme a mi 

casa me dirigí aquella tarde a la casa de mi hermano Carlos para exponerle 

la situación que tenía la más fiel de mis amigas.

    Mi hermano Carlos me calmó y me mandó a casa con los papás, para que 

esperase su llamada la cual  no tardó en llegar  anunciándome el  posible 

trabajo dentro de mi empresa para que Virtudes ocupase un puesto digno y 

remunerado.

    Me  faltó  tiempo  para  llamar  a  Virtudes  y  al  siguiente  día  nos 

presentamos  las  dos  en secretaría,  mandándonos  a  personal  para  que  la 

hiciesen  la  ficha  a  mi  amiga  Virtudes;  y  así  comenzó  a  trabajar  de 

inmediato en dicha empresa; ya que donde ella estaba trabajando la dieron 

el finiquito tan pronto lo propuso.



    No perdimos tiempo ninguna de las dos yéndonos a la secretaría de la 

facultad  para  formalizar  los  papeles  en  la  especialización  de  Virtudes 

dentro de su carrera elegida. 

    Y para celebrarlo aquel día nos fuimos, por la tarde, a recorrer la ciudad 

para ponernos bien en uno de los bares que hay en dicha ciudad,  y sin 

saberlo estábamos otra vez en el mismo sitio que hacía unas fechas; así que 

volvimos a subir a la primera planta observando todo el centro de debajo de 

aquel bar.   

    Pasaba el tiempo y con el un abrumador aburrimiento entre las dos, mi 

amiga y yo, dando sensación de todo lo contrario al provocar unas risas que 

yo creía se oyeran en la planta de abajo y como éramos señoras educadas 

nos empezamos a contener de dichas risas y carcajadas. 

    Allí no se arrimaba nadie a nosotras dos y como con vergüenza nos 

levantamos  para  bajar  las  escaleras  con sumo  cuidado,  como si  allí  no 

hubiese pasado nada.

    Pero  una  vez  en  la  planta  de  abajo,  en  el  vestíbulo  principal,  nos 

saludaron  sendos  hombres,  que  al  parecer  eran  de  refinado  gusto  y  de 

buenos  hechos;  ya  que  nos  saludaron  muy  comedidamente,  como  no 

queriendo molestarnos.

    Cuando empezamos hablar con ellos en la barra de aquel bar, nos dimos 

cuenta,  enseguida,  de que aquellos hombres no tenían la talla suficiente 

como para entablar una relación con ellos; ya que a veces confundían las 



palabras y las formas de decirlas. ¡No!; no era para estar más tiempos con 

ellos y nos despedimos mi  amiga Virtudes y yo alegando que teníamos 

prisa para ir de visita a cualquier parte.

    Pasaba algo entre nosotras dos que no sabíamos lo que era, no sabíamos 

quien de las dos tenía la culpa de que ningún hombre, en condiciones, se 

arrimara a nosotras dos.

JUANA – No te preocupes, Virtudes, que otras estarán peor.

VIRTUDES – No creo que haya alguna señora peor que nosotras dos.

    JUANA - ¡Pues claro que sí!, que debe existir otras señoras peor que 

nosotras dos.

    Habíamos empezado a caminar por aquella calle consolándonos las dos 

de  nuestra  mala  estrella,  cuando  vimos  aproximarse  a  nosotras  dos 

hombres, con andares esbeltos y modales refinados. ¡Qué bien!; pensé, y lo 

pensé más bien por mi amiga Virtudes.  Nosotras dos acortamos el paso 

para no pasarnos de aquellos dos hombres y como si no les mirásemos nos 

fuimos aproximando los unos a los otros.

    Aquellos  hombres  comenzaron a  mirarnos  como queriendo analizar 

nuestros gestos y nuestros andares; por lo cual yo casi me tropiezo, pues 

era una situación muy fuerte para mi humilde persona.

Estaban ya a nuestra altura, aquellos hombres, cuando nos paramos delante 

de ellos creyendo que ellos harían lo mismo, pero no; ya que en vez de 



disminuir  el  paso, aumentaron en sus andares y se alejaron de nosotras, 

quedándonos como perpleja por las circunstancias.

    Una vez en casa , no podía estarme quieta, pensando y pensando en lo 

poco atractiva que podía ser yo y para consolar a mi amiga Virtudes la 

llamé por teléfono, estando un buen rato hablando con ella.

    Como el día amaneció yo me preparé para ir a la facultad y de allí a mi 

trabajo, pero; ¡AY!, mi trabajo. Era allí  donde yo iba a ver a mi amiga 

Virtudes y, ¡claro!, llevaba miedo al no saber qué decirla a Virtudes.       

    La primera  mirada  que la  hice  a  Virtudes  fue  con miedo,  un poco 

retraída por las circunstancias sociales que se habían dado la noche anterior 

pero pronto supe racionar con mi amistad hacia mi amiga.

JUANA - ¡Ola!. ¿Qué tal?.

VIRTUDES – Muy bien. Supongo que habrás descansado.

    A mí me pareció que aquello me lo decía con un poco de rin tintín por la 

manera de expresarse, pero yo no me arredré y contesté enseguida.

JUANA – He descansado a pierna suelta, como se suele decir.

VIRTUDES – Me alegro por ti.

JUANA - ¿Y por ti, no ?. 

VIRTUDES – Por mí, también.

    No hablamos más y fichamos las dos para irnos a nuestros respectivos 

despacho y empezar  la  tarea encomendada aquel  día,  que por cierto yo 

tenía un legajo de impresos encima de la mesa para ponerlos en orden: 



Buscando  sus  incidencias  y  las  facturas  de  los  días  correspondientes  a 

dichos impresos.

     Lo primero que hice fue buscar la procedencia de uno de esos impresos, 

día y negociado de donde había salido. Y di, sin querer, con el despacho de 

mi amiga Virtudes: Dicho impreso procedía de dicho despacho y ni corta ni 

perezosa me fui  al  despacho donde estaba mi  amiga para que me diese 

datos, señas y todo tipo de detalle como para formalizar bien dicho hueso.

    No me recibió muy bien mi amiga Virtudes; pues ya se imaginaba bien a 

lo que yo estaba yendo al verme con el impreso en las manos.

    VIRTUDES – Te veo que llegas ufana para resolver una incidencia. Pues 

no creo que yo te pueda ayudar mucho.

    Como la vi a mi amiga Virtudes dudar, en vez de presentarla el impreso 

decidí no decirla nada de el y buscar dicho hueso en el ordenador principal, 

saliéndome por la tangente en cuanto a la conversación entablada. 

    JUANA - ¿No vamos a tener tanta mala suerte, como la noche pasada?. 

    VIRTUDES - ¿Me lo vienes a recordar?.

    JUANA – No, mujer. Vengo para ver qué tal ánimo tienes.

    VIRTUDES – Ya ves.

    El rechazo que me estaba haciendo mi amiga Virtudes era por completo; 

pues  su  estado amínico  estaba  por  los  suelos  y  por  supuesto,  según su 

manera de hablarme, no quería saber nada de mí. No había tenido éxito 



conmigo en ningunas salidas que había hecho en aquella gran capital, La 

Capital, y me estaba rechazando de pleno.

    Así que yo no me di por aludida saliendo de allí con un ¡adiós! en la 

boca,  que  me  supo  a  poco  y  en  unos  minutos  me  estaba  viendo  en  el 

ordenador principal mirando la incidencia de aquel impreso bancario.

    Al darme cuenta de lo que se trataba pensé demorar unos días más aquel 

hueso, tan escabroso para mí, ya que dicha incidencia se había producido, 

como les dije, desde el despacho de mi amiga Virtudes y era caso para no 

dar cuenta a secretaría y sí resolverlo yo con Virtudes. ¿Pero qué hacer?, si 

se cerraba en banda para no hablar conmigo mi amiga.

    Dejé pasar unos días, en los cuales ni me llamó por teléfono ni salimos a 

ninguna  parte  las  dos,  para  luego  llegarme  de  nuevo  al  despacho  de 

Virtudes y exponerla las razones de mi visita profesional.

    Nada más que me vio entrar donde estaba ella, pues la puerta de dicho 

despacho se encontraba abierta y así no tuve que llamar, solamente pedí 

permiso para entrar en aquel despacho; pues como les iba diciendo, se puso 

toda ella nerviosa.

VIRTUDES – Te ha faltado tiempo para venir con dicha incidencia.

    JUANA – Este hueso no se arregla como no sea bien tratado, desde el 

principio.

VIRTUDES - ¿Y si lo anulamos y creamos otro?.



    JUANA – Si  este  impreso  hubiese sido reexpedido desde  el  Banco 

estaría medio bien, pero ha sido aceptado por dicho Banco y es difícil dicho 

arreglo.  Si  a  caso  hiciésemos  otro  nuevo,  se  duplicaría  el  impreso 

existiendo siempre dicha incidencia.

    VIRTUDES - ¡Hija!: Cuanto sabes. Se ve que has estado en muchos 

puestos de trabajo en las diferentes empresas donde has trabajado.

    JUANA – Como te pasará a ti.

    VIRTUDES – No lo creas.

    JUANA - ¿Por qué?.

    VIRTUDES – Unas caen en gracia y otras en desgracia.

    No me había dicho que algunas estaban más predispuesta para dicho 

puesto de trabajo que otras, o por lo menos que algunas podían baler mejor 

que otras para ciertos puestos de trabajo. ¡No!; eso no me lo dijo, por lo 

tanto me sentó mal aquello que me había dicho, que algunas somos más 

graciosas que otras; como suponiendo la predisposición de algunas chicas 

para hacer concesiones. No he visto nunca tal cosa; por lo tanto debí poner 

cara de enfadada que al momento repuso Virtudes con una evasiva a lo que 

había dicho.

VIRTUDES – Veo que te ha sentado mal lo que te he dicho.

JUANA – No, mujer.



    Yo me quise disculpar con ella en vez de hacerlo mi amiga conmigo y 

me  salió  mal,  pues  Virtudes  era  bastante  larga  para  cazar  todas  las 

variaciones que tiene una persona dentro de su ente social.

VIRTUDES – Sí, mujer: Perdóname.

    Virtudes no dijo nada más y quedó muda esperando una contestación por 

mi parte y como no llegaba siguió diciendo. 

    VIRTUDES - ¿Cómo vamos a resolver dicha incidencia?. No tengo por 

menos que decirte, que ha sido un despiste mío.

    No era tanto despiste,  por lo que pude ver en las cuentas;  pues una 

situación así, solamente se hace por un fallo; no digo yo intencionado pero 

sí mirando para otra parte.

    JUANA – No hay mas que un camino: Pagar la factura al Banco y 

archivarla cuanto antes, esperando no haya una auditoria antes de los cinco 

años.

VIRTUDES – En cinco años . . . 

    JUANA – Sí;  ya sé.  En cinco años Dios sabe dónde podemos estar 

nosotras,  pero va  en  ello  nuestra  dignidad en  el  trabajo.  La honra vale 

mucho y no es conveniente perderla por tan poco. 

VIRTUDES – Estaba necesitada.

JUANA – Otra vez, consúltame a mí. 



    Cosa que no la debí decir;  puesto que yo no podía hacer nada para 

reencaminarla en la senda del bien y seguir trabajando con la honradez del 

Mundo entero.   

VIRTUDES – Pero quiero saber cómo lo vas hacer.

    JUANA – Tiene que ser pagada por la cuenta corriente de la empresa y 

crear una factura de ingreso, en esa misma cuenta corriente, por el importe 

que nos adeuden.

VIRTUDES - ¿No te cogerás las manos?. 

    JUANA – Si hay un adeudo y acto seguido un abono en dicha cuenta 

sale la misma apertura en el balance que en el cierre del día anterior.

VIRTUDES – A mí háblame en cristiano.

    Así se pensó y así se hizo; pues lo que yo temía que al día siguiente 

hubiese  alguna  incidencia  y  corrigiesen  el  balance,  cosa  que  yo  me 

encargué muy bien de que no ocurriese eso. 

    Nuestras vidas siguieron, aunque ya no tan paralelas; pues Virtudes me 

eludía todo lo que ella  podía  para  no juntarse  conmigo en las  fiestas  y 

mucho menos hablarme algo en el trabajo, no fuese a ser que yo me fuese 

de  la  lengua,  como  se  suele  decir  vulgarmente,  y  la  complicase  en  las 

relaciones de su trabajo ante la empresa. 

    ¡Pues esta estaba bien!; ahora sí que en denantes no. Pues mi amiga 

Virtudes me rehuía en todos los medios sociales por miedo a que se me 



escapase algo y la comprometiera delante de la dirección de la empresa. Y 

eso que todavía me debía el total del montante económico de que costaba 

dicha factura: No sabía yo cuando me la iba a pagar, ya que quien puso 

aquel dinero fui yo. 

    Como me quedó ese gusanillo metido dentro de mí, el saber que yo no 

ligaba, ni para bien ni para . . . Me carcomía por dentro una cosa que no me 

dejaba vivir y un sábado por la tarde allí que me lancé, por las calles de esa 

preciosa ciudad.

    Iba caminando por las calles tan bonitas como hay en esa capital, La 

Capital,  y  fijándome  en  todos  los  hombres  que  se  me  cruzaban  y 

efectivamente: Nadie se paraba para decirme un piropo; es más, que a mí, 

dado el desvelo que estaba poniendo, ya me importaba poco fuese mujer u 

hombre el que se dignase tirarme un bonito piropo. ¡Fíjense como andaba 

el panorama!; que en sí, me importaba un bledo fuese la persona que fuese 

quien me dijera ahí te caigas ya muerta, pero que me lo digan: ¡Por favor!.

    Nadie, ningún hombre se dignaba, ni si quiera, a mirarme en su paso. Mi 

persona  estaba  siendo  cualquier  cosa  para  ellos;  pero  totalmente 

insignificativa.

    Quisiera contarles lo contrario a todos ustedes pero no puedo y con gran 

sentimiento de mi corazón les narro la pura y llana verdad; así que tomé 

fuerzas de mis adentros, redaños, y me fui, yo solita, a una discoteca.



    Hasta el portero se quedó parado cuando le estaba entregando la entrada 

y totalmente abstraído en sí mismo.  

PORTERO - ¿Sola?.

JUANA – No me hace falta nadie.

    Y aquello lo dije con suma rabia y furia por haberme hecho aquella 

pregunta  el  portero  de  aquella  discoteca,  ya  que  yo  me  encontraba  tan 

decaída que cualquier cosa me azaraba los nervios.

    Empecé a bajar las gradas hasta la pista principal y como si yo estuviera 

sola allí, como si no existiese nadie; pues nadie me hacia ni el más mínimo 

aprecio de saber que yo me encontraba entre ellos. Es más; que cuando yo 

estaba en el centro de la pista, sin saber lo que hacía recibí un empujón de 

unos  jóvenes  que  estaban  bailando  allí  cerca,  como  si  yo  los  estuviera 

estorbando.

    Enseguida comprendí que por aquel lugar no debía transitar a solas y me 

dirigí  hacia un lado,  yéndome hacia  la barra y al  tiempo de llegar  a la 

misma recibí una palmada en los glúteos y a la vez un pellizco que vi las 

estrellas. Pues créanme ustedes que más tarde, cuando estaba en mi casa, en 

el baño y me vi el moratón me gustó aquello; pues alguien se había fijado 

en mi persona.

    Poco más les tengo que contar de aquella noche en la discoteca, como no 

sea la conversación que entablé con un joven apuesto y simpático, al que 

las circunstancias no le cortaban para nada su manera de ser. Y poco más y 



menos pasé aquella velada en la discoteca como sonámbula y sin compañía 

que me valiese la pena: Solamente unos poyillos, que al hablar se fijaban 

mucho en mis pechos y en mis piernas, como queriendo algo raro conmigo.

    Salí de allí como asustada y me tuve que limpiar el bolso y sacudir la 

ropa; pues me olía a tabaco toda ella. Y al llegar a casa la tuve que echar la 

a ropa en la lavadora y ducharme por completo. 

    ¡Decidido!, estaba decidido lo que tenia en proyecto y era estudiar con 

todo  el  ahínco  del  mundo  y  en  poco  tiempo  me  puse  al  día  en  mis 

relaciones  con  respecto  a  los  señores  catedráticos,  ya  que  veía  yo  me 

querían dar nota. El curso, desde entonces, se empezó a desarrollar de lo 

más normal del mundo no atendiendo yo a otros menesteres que no fuesen 

mis estudios.

    Una mañana, en la que no tuve clase, pues se había ido un catedrático 

para  hacer  un simposio  al  extranjero,  me  llegó mi  hija  Isabel  toda  ella 

nerviosa perdida. 

    JUANA – Te veo como nerviosa; mejor dicho: Te veo nerviosa perdida. 

¿Qué te pasa?.

    ISABEL – Mi papá.

    JUANA – José.

    ISABEL – Eusebio.

    JUANA - ¡Ya!; tu papá. ¿Qué le pasa?.

    ISABEL – Algo le ha pasado: No sé qué será; pero algo le ha pasado.



    JUANA – Yo te acompaño al Hospital.

    ISABEL – No se encuentra en ésta Ciudad, estaba de viaje por la tercera 

edad y se encuentra en la costa.

    No sabía  lo que decirla;  pues lo más lógico hubiese sido que se lo 

hubiese comunicado a mi hermano Paco para que la llevara a dicho lugar y 

no a mí, ya que estaba fuera de mis dominios.

    JUANA - ¿Se lo has comunicado a mi hermano Paco?.

    ISABEL – También se encuentra fura de la ciudad.

    Sin pensarlo dos veces cogí el teléfono y llamé a mi hermano Carlos para 

que nos mandase al chofer,  explicándole lo que me había dicho mi hija 

Isabel; pues para mí estaba primero mi hija ante todas las cosas.

    Nada mas que montamos  en el  coche,  yo le  hablé al  chofer  de mi 

hermano pidiéndole que nos llevase a dicho lugar de la costa lo más pronto 

posible, dentro de lo que pudiese correr con el coche, contando siempre con 

las señales de tráfico.

    Y  desde  luego  llegamos  al  Hospital  comarcal  en  pocas  horas, 

encontrando al papá de Isabel, Eusebio, un tanto decaído y viéndole por 

una cristalera que había allí mismo, ya que estaba en cuidados intensivos.

    Como Isabel se quedó como pegada a dicha cristalera, con los brazos 

abiertos y las manos también, como queriendo abrazar a su papá, yo me fui 

hacia donde se encontraba su mamá; ya que Isabel no se había percatado de 

ésta por el mucho agobio que llevaba metido en todo su cuerpo. 



JUANA - ¿Qué le ha pasado a su marido?.

    JOSEFA - ¿No se sabe si ha sido un amago?. Lo cierto es, que no le ha 

dado muy fuerte. Ahora vendrá el doctor para informarme de algo.

    No tuvimos que esperar mucho al doctor, ya que se presentó como a la 

media hora diciéndonos que no le había dado ningún amago de infarto al 

marido de la señora Josefa, ya que ella se empeñaba en lo mismo, lo que le 

había dado al señor Eusebio era un infarto en condiciones, lo que pasaba 

que no había sido del todo muy fuerte: Lo había resistido. Y por supuesto, 

los consejos del doctor fueron que no volviese en el autobús y sí en una 

ambulancia, una vez que se recuperase en dicho centro y se le diese el alta; 

pero que por  ahora estaría  allí  unos cuantos  días.  Nada de grasa,  sal  y 

comidas pesadas y cosa curiosa: Le mandó mucho ejercicio.  

    Si a penas se podía mover, no sabía yo cómo le mandó tanto ejercicio al 

señor Eusebio, que según el doctor se podía recuperar de su dolencia.

    Yo llamé a la secretaría de mi empresa para decirles, a esos señores, lo 

que  pasaba  y  ellos  me  dieron  tres  días,  que  eran  los  legales  en  tales 

circunstancia para un familiar, pues me lo irían a tomar así, como familiar.

    Pero no tardó en sonar el  móvil  y me puse a su escucha siendo mi 

hermano  Carlos  anunciándome  que  me  mandaría  una  persona  de 

confianzas,  una señora, para que cuidase a Eusebio y a toda su familia, 

refiriéndose, también, a Isabel.

    JUANA – No esperaba menos de ti.



    CARLOS – Sí; pero tú te debes venir. Sé que te costará el dejar a Isabel 

sola pero tú te debes, por ahora, a tus estudios y no debes perder ni una sola 

clase. 

    Con gran pesar de mi corazón salí, con el chofer, para la ciudad de mi 

procedencia  y  cuando  llegué  a  ella  hablé  con  mi  hermano  sobre  el 

problema que tenía el señor Eusebio.

    JUANA – Es un problema para Isabel: ¿No comprendes?.

    CARLOS – Comprendo perfectamente. Si la mamá de Isabel . . . , es un 

decir. . . 

    JUANA – Sí, hombre.

    CARLOS – Pues si la mamá de Isabel se quedase sola, yo la pondría una 

señora para que la cuidase.

    JUANA – No que Isabel no sepa llevar una casa.

    CARLOS – No es eso. Es que a mi sobrina . . . ¡Bueno!; a mi cuñada no 

la sobra el tiempo, sobre todo para estar en casa.

    JUANA – No digas eso.  

    Mi hermano Carlos se cayó, no queriendo contestar a nada que le fuese a 

complicar la existencia conmigo misma y en vez de alertarme de algo, se 

dio  media  vuelta  yéndose  a  buscar  a  su  secretaria  y  yo  comprendí, 

enseguida, que me había despedido por falta de tiempo en su trabajo. 

    Pero con todo y eso, por la mañana siguiente me fui a la facultad para 

recibir las clases que me diese el señor catedrático. 



    El año didáctico terminaba y con el mi primer año en la especialidad, 

donde  posiblemente  me  iría  a  sacar  buenas  notas,  ¡qué  digo  yo!; 

buenísimas notas. 

    Pero como la especialidad era punto y a parte de los diferentes cursos de 

la carrera, yo no sabía cuando estaba pasando la asignatura o cuando me 

estaba  quedando  temario  de  la  misma.  Y  como  mis  esfuerzos  estaban 

siendo mucho me preocupaba la trayectoria que yo estaba llevando en los 

estudios. 

    Una mañana que había llegado la primera a las prácticas me entré en 

aquella sala para hacer mis disecciones solas y cuando estaba en lo más 

interesante de la forma llegó un compañero para ver qué es lo que hacía y 

cogiendo la cuba que tenía a mi lado la apartó diciéndome que aquello era 

mucho líquido. No obstante se quedó un rato mirando para ver qué hacía y 

al verme degollar me llamó la atención con su plena convicción de que más 

tarde  esa  zona  lo  iría  a  tocar  el  señor  catedrático  y  yo  se  lo  había 

estropeado.

    Y así fue, que cuando llegó el señor catedrático no hubo manera de 

recomponer aquella zona por ninguna parte, ya que yo la tenía despiezada 

por completo. Y en vez de echarme la bronca el señor catedrático me dijo 

con mucho respeto que otra vez consultase con él, ya que no era malo que 

yo tomase tanto interés; pero que había estropeado la zona donde íbamos 

aprender aquel día los condiscípulos.



    No olvidé nunca aquella  enseñanza dada con tan sublime trato,  tan 

exquisito, que nunca más volví a tocar nada sin antes consultar con los 

docentes en la materia.  

    El curso daba su fin y yo me preparaba para marcharme al pueblo de mis 

papás, tenía que cuidar de mi papá y no podía irme de veraneo aquel año. 

Pero como las cosas pasan y sin esperarlo, yo tenia que seguir haciendo las 

prácticas aquel verano hasta cierto punto y en vez de marcharme enseguida 

al pueblo de mis papás me tuve que quedar en la Capital aprovechando que 

se me diesen dichas enseñanzas  para adquirir  más  conocimientos en mi 

carrera profesional.

    Apenas veía algún conocido por las calles de aquella hermosa Ciudad, ya 

que todos los estudiantes estarían en su lugar de destino, con su familia; 

pues el curso había terminado y con el todo el ajetreo de idas y venidas a la 

facultad y a los sitios de reuniones.

    Sola y lánguida, como se suele decir,  marchaba por las calles y me 

sentaba en algún que otro velador a las puertas de  los bares cualificados, 

hasta que un día vi llegar a Alejandro, mi antiguo compañero de trabajo, 

viniendo hacia mí. Yo hice como que no le había visto y miraba para otra 

parte, ya que me encontraba sentada en la terraza de un gran bar en una de 

las mejores calles de la Capital.

    Una persona se había parado frente de mí y me estaba quitando el Sol 

que me daba de lleno en aquel velador y yo hacía como si no me enterase; 



pero no hubo medio de librarme de aquel hombre, que en unos segundos se 

estaba presentando.

ALEJANDRO – Juana, me agrada verte.

JUANA – Lo mismo digo.

    Claro que aquello lo decía yo sin ninguna clase de sentimientos hacia la 

persona de Alejandro,  debido a  que cuando me  acordaba de lo  que me 

sucedió en aquella empresa se me ponían los pelos de puntas. Pero él siguió 

hablándome de las  excelencias  de mis  quehaceres en el  trabajo y yo le 

miraba con cara de susto, no sabiendo qué contestarle.

ALEJANDRO - ¿Me puedo sentar un rato?.

    Aquello me ensoberbeció un poco, pero tenía que saber qué se estaba 

cociendo en aquella empresa, es un interés por saber de las cosas lo que yo 

tenía.

JUANA – Como usted quiera.

    Aquel  hombre  se  sentó con las  piernas cruzadas y el  pelo lleno de 

gomina, parecía un Dandy de pura cepa.

ALEJANDRO – Me he alegrado verla; ¿porque sabe. . . ?.

    Se quedó cortado sin saber lo que decirme y como con ganas de expresar 

algún  sentimiento  grato  hacia  mi  persona  y  como  aquel  hombre  no 

arrancaba con su conversación me atreví a preguntarle.

    JUANA - ¿Usted dirá?.



    ALEJANDRO – Apeemos el tratamiento de usted, por favor.

    JUANA – Como quieras Alejandro.

    ALEJANDRO – La empresa ha cambiado sustanciosamente. 

    JUANA - ¿En qué sentido?.

    Hubo un tiempo de mutismo por parte de Alejandro y yo tomando aire 

en los pulmones  los llenaba para  prepararme a lo que posiblemente  me 

fuese a decir Alejandro. ¡Y claro que dijo!.

    ALEJANDRO – Ha cambiado toda la dirección de la empresa.

    JUANA – Los resultados eran favorables: ¿No comprendo?.

    Yo me hice la despistada y di hincapié a Alejandro para que se siguiese 

explicando y me enterase bien de todo.

    ALEJANDRO – Tú estabas enterada, como todos, que allí no se vendía 

nada. ¡No fastidies!.

JUANA - ¿Y ese montante de dinero que entraba?.

    ALEJANDRO-  Su procedencia  me  lo  callo  para  no  complicar  mis 

relaciones sociales con la empresa.

    Y como aquel caballero no se atrevía a decirme una sola palabra de 

dónde procedía  el  capital  económico  que  entraba  a  través  de  la  cuenta 

corriente, yo le ayudé un poco.

    JUANA . ¿La generatriz?.

    ALEJANDRO - ¿Cómo dices?.



        Aquel hombre abría unos ojos monumentales, como si ya supiese la 

respuesta  y  comprendiese  que  yo  sabía  la  verdadera  situación  de  la 

empresa.

JUANA – La empresa motora.

    Al decir yo aquello se levantó, sacó dinero de su cartera y lo dejó encima 

del  velador  y  pese  a  que  yo  le  llamaba  no me  hizo  caso  alguno;  pues 

Alejandro siguió su camino como si no pasase nada.

    Cuando me cansé de estar en la terraza de aquel bar llamé al camarero 

dándole como propina lo que Alejandro se había dejado allí, abriendo el 

camarero unos ojos de espanto; hasta el punto que me lo quería devolver 

todo aquel dinero, pero yo hice hincapié para que se lo quedase.  

    Estuve una temporada regular de estío en la ciudad, hasta que se fueron 

los  catedráticos  de  veraneo;  pues  también  tenían  ellos  derechos  a  sus 

vacaciones. 

    No lo pensé más y me fui con los papás de Isabel para servirlos de apoyo 

en los menesteres de la casa, como así en las medicinas que se tenía que 

tomar el papá de Isabel a las debidas horas.

    Isabel se crió en un pueblo interior de la península, allí no se conocía la 

costa  y  por  consiguiente  la  playa pero se  celebraban unas  fiestas,  tanto 

religiosas como profanas, de lo más agradable de la vida. Y fíjense ustedes 

por  donde  llegué  en  una  de  esas  fiestas,  ya  que  era  verano  y  con  un 

ambiente bullanguero como no lo he encontrado yo en ningún otro pueblo.



    Pese a tener que asistir a los papás de Isabel, éstos me dejaban salir por 

la tarde para visitar cualquier acto social relativo a las fiestas y un día me 

encontré de lleno en un concierto de la filarmónica de la capital de aquel 

pueblo  y,  ¡vaya  qué  conjunto  tan  bueno  de  orquesta!.  Pero  como  el 

concierto  había  terminado  temprano,  según  yo,  decidí  pasear  hasta  la 

misma plaza de aquel pueblo, en donde existía el atractivo de la feria, lo 

que se llama el real de la feria, y allí había una carpa con una banda, una 

pequeña orquesta, contratada  por el Excelentísimo Ayuntamiento de aquel 

pueblo y me senté en una mesa que había, como tantas otras, puesta en la 

misma  plaza  para  que  las  personas  pudiésemos  recrearnos  con  aquella 

banda y con la vocalista de la misma orquesta. 

    No hacía mucho tiempo que yo me encontraba embelesada por el mucho 

atractivo de aquella muchedumbre y el sonido de la orquesta, pues todo se 

conjugaban, cuando vi aparecer a José, el tío de David, acercándose a mí y 

saludándome muy cordialmente.

    JOSÉ - ¡Qué alegría!: Volverla a ver.

    JUANA – Lo mismo digo; pero yo le daba en la costa. 

    JOSÉ – Yo nací aquí y me crié en éste pueblo.

    JUANA – Es un pueblo alegre y jovial.

    Como aquella orquesta comenzó a tocar y con unos grados de decibelios 

bien altos, nos tuvimos que callar hasta mejor tiempo. Y cuando llegó el 

descanso  pudimos  seguir  nuestra  conversión;  pues  los  refrescos  que 



habíamos tomado había ido a por ellos José, sin tener que decir ésta boca es 

mía.

JOSÉ - ¿Y qué hace, usted, aquí?.

JUANA – Estoy cuidando a los papás de Isabel.

JOSÉ - ¿Y la señora Isabel?; bueno, su hija. 

    JUANA – Ha tenido que marcharse, aprovechando mi llegada, porque 

mi hermano Paco no se vale por sí mismo, ha tenido un accidente.

JOSÉ- Los coches son muy traicioneros.

JUANA – No, no, si ha sido de una moto. 

JOSÉ – ¿Algún miembro dolorido?. 

JUANA – La pierna derecha, rota. 

    Y como Martín me vio mirarme al reloj no puso impedimento alguno 

para que yo me retirase de la fiesta yéndome a casa de los papás de Isabel; 

pues como yo le había contado estaba a cargo de las medicinas.

    Al llegar a casa de los papás de Isabel su mamá Josefa se encontraba 

liada con las medicinas de su marido, Eusebio, y al darme cuenta de lo que 

hacía corrí a quitarla el baso de las manos ya que le estaba dando la misma 

que yo le había dado hacía dos horas y esa medicina no se puede tomar mas 

que una sola vez al día. 

JOSEFA - ¿Qué hace usted?.



    JUANA – Usted perdone; pero esta medicina ya la ha tomado hace dos 

horas su marido, yo se la he dado, y no se puede volver a dar al paciente 

hasta el próximo día.

    La arranqué, mejor dicho que nunca, el baso de las manos yéndoselo a 

tirar a la taza del inodoro para que no se volviese a confundir nunca más, 

por ahora, de medicinas aquella señora. Pero en un arranque de furia dijo 

algo que me llegó a los sentidos.

JOSEFA – Si estuviese aquí mi hija, esto no hubiese pasado.

    Y al decir aquello me miró poniéndose toda ella colorada, parecía que 

había caído en lo que me había dicho, ya que me encontraba yo allí.

    Todo se resolvió favorablemente y a pesar de aquella confusión que 

había tenido la mamá de Isabel, nuestras relaciones no se enturbiaron para 

nada;  pues  aquella  buena  señora  comprendió  los  esfuerzos  que  estaba 

haciendo yo por conservarme en dicho lugar sustituyendo a mi hija, que 

esta vez sí vale la pena la relación y denominación que acabo de dar.  

    Cuando  terminamos  de  darle  las  medicinas  al  papá  de  Isabel  nos 

sentamos su mamá y yo en sendos sillones viendo la televisión y como 

cualquiera de las dos estábamos esperando aquella ocasión, comenzamos 

hablar.

    JOSEFA – Tiene usted que sufrir por su hija, se lo veo en la cara.

    JUANA – Póngase en mi lugar.



    JOSEFA – Sin ponerme. Soy yo, que la he criado, y hay a veces que 

siento un no se el qué dentro de mí misma cuando tardo en saber de ella. 

    JUANA – Pues ahora, póngase usted en mi lugar y piense lo que se sufre 

si no se sabe nada de una hija sobre años.

    Nuestras miradas se clavaron en la televisión como avergonzándonos de 

nuestra estrella, por tener una hija en común y yo para romper aquel hielo 

que se había formado entre aquella señora y yo seguí mi platica. 

    JUANA – Siempre que se acepte lo que Dios nos da, se calma el Espíritu 

y el Alma se encuentra en paz, cómodamente, sin ningún esfuerzo.

    JOSEFA – Pero se siente y se quiere y eso no lo puede desechar la 

persona humana por muchos esfuerzos que haga para no pensar en ello. 

Quiero a Isabel como si fuese mi verdadera hija,  como si yo la hubiese 

dado a luz. Y usted perdone que me exprese así.  

    JUANA – Si usted supiese la alegría que me da oírla hablar de esa 

manera, se calmaría usted también. Es una alegría para una madre que se la 

quiera así a su hija, de sus entrañas.

JOSEFA – Usted lo ha dicho: De sus entrañas.

    Y al decir aquello se agarraba al vientre con fuerzas, como queriendo dar 

a entender que aquella hija no había salido de allí y eso era su pesar; el 

pesar que toda madre tiene al no ser la madre biológica de sus hijos.

    JUANA – Pero veo que usted la quiere igual que si  hubiese sido la 

madre biológica de Isabel.



JOSEFA – No la quepa dudas a usted de que sí la quiero por igual.  

    JUANA – Por eso nos tenemos que unir las dos y quererla y ayudarla en 

todos sus menesteres en la vida.

JOSEFA – Igual pienso yo.

    Desde aquel día la amistad entre Josefa y yo se refortaleció mucho más, 

uniéndonos en todo lo que acometíamos con Isabel.

    Isabel llegó en pocas fechas a la casa de sus papás y yo me fui para 

formalizar  mi  matrícula,  como se  suele  decir,  en la facultad y tomar  el 

pulso  de  lo  que  iba  a  ser  el  siguiente  año;  o  sea,  el  segundo  de  la 

especialidad.

    Cosa rara, pues no vi a ningún compañero mío en toda la facultad, ni en 

secretaria  ni  en  los  pasillos:  ¿Qué  sería  de  ellos?.  Pero  cuando  estaba 

saliendo de la facultad, ya en las graderías de bajada me encontré a una 

compañera anunciándome que tenían reunión en la facultad de Ingenieros 

de Puertos, Minas y canales y allí que me fui doblando la explanada del 

paraninfo de la Universidad. 

    Cuando llegué se me recriminó por haberme atrasado y yo alegué que no 

sabía nada de ello, anunciándome que se me había mandado una carta y 

como yo había llegado la tarde anterior no había abierto, todavía, el buzón.



    Aquella reunión era para planificar las clase y saber con los alumnos que 

se contaba en cada aula, así como el potencial humano de docencia; ya que 

algunos catedráticos habían cambiado de lugar. 

    Enseguida me aferré para saber si el catedrático que me había estado 

ayudando,  también,  se  había  ido  a  trabajar  a  otra  parte  por  haber 

encontrado un puesto más remunerado que el que tenía. No, no se había ido 

y seguiría en su puesto de docencia por aquel año: Respiré profundamente 

y me alegré por aquella información. 

    De  vuelta  a  mi  casa  abrí  el  buzón  y  vi  la  carta  de  la  facultad 

anunciándome  aquella  reunión  lo  más  pronto  posible;  tenía  que  haber 

acudido a la facultad para tomar información de la misma noticia, cosa que 

no pude hacerlo por estar ayudando a los papás de Isabel. Por lo menos, ya 

sabían que yo seguía en mi especialidad.

    Como no se me había dado referencia alguna de las asignaturas que se 

iban a  tocar,  pues  eso  era  optativo  de  cada  catedrático,  no podía  echar 

ningún repaso a las mismas; así que me fui, aquella misma tarde, a tomar 

un refresco en la terraza de un bar y estando allí me sucedió un caso un 

poco extraño.

    Yo notaba como se restregaban en las traseras de mi butaca, pero no hice 

caso alguno; ya que yo creía que fuese algún animal de compañía, pero en 

una de tantas veces miré para atrás viendo a un pequeñín jugando con mi 

asiento, como queriendo jugar conmigo.



    Me levanté  y  cogiéndole  por  la  cintura  me  lo  llevé  al  asiento para 

quedarle sobre mis piernas. ¡UF!, que carantoñas me hacía en vez de yo a 

él, pues me estaba alegrando la existencia y cada minuto que pasaba tenía 

yo menos ganas que se presentase su mamá a por él. No sucedió así, que 

allí no acudía ninguna mujer a por aquel crío.

    Me fijé bien y le vi ataviado con unas ropitas un poco decadentes para el 

sitio en el que yo me encontraba; no podía ser hijo de ninguna mujer que 

hubiese allí. Miré para una parte, miré para todos los sitios y no vi ninguna 

señora que hiciese el afán de presentarse a por aquel crío.

    Yo no sabía lo que hacer con dicho pequeño, si ponerme en la acera para 

esperar que pasase la unidad móvil de la policía, pero por otra parte pensé 

que sería mejor esperar en la terraza aquella hasta que su madre pasase por 

allí y viese al crío. Allí estuve no sé cuanto tiempo, pero sí les diré que por 

lo menos esperé una hora más y como no aparecía nadie reclamando al 

pequeño tenía que tomar una decisión: ¿Pero cual decisión tomaría?.

    Estaba indecisa totalmente en tomar una decisión, no fuese a ser que 

dicha decisión no fuese la más correcta para el crío. Pero como pensé, que 

para ello existe el orden público y el Juzgado así lo hice y dirigiéndome al 

mismo bar pregunté por el teléfono llamando al orden público para que se 

hiciese cargo de dicha criatura. Tuve que contar lo sucedido y la manera de 

obrar con el pequeño, diciéndome la policía que había hecho bien todo los 

pasos que yo había dado con dicha criatura.



    Pues todavía tuve que ir a expresarme delante de una asistenta social, 

una señora incrédula donde las haya, ya que no daba crédito a nada de lo 

que yo decía y eso que lo decía, sumamente, con una convicción de plomo. 

Salí de allí totalmente desanimada y pensando en que yo tenía que volver 

otras veces a dicho sitio para que me tomaran declaración de los hechos. 

No fue así, que el tiempo corría y nunca más se me volvió a llamar; y eso 

que se me había dicho que yo tenía derecho a su custodia. No se yo si eso 

sería verdad, lo cierto fue que nunca más moví un dedo por saber de dicha 

criatura, ni aquellas personas me volvieron a llamar nunca más.

    Pero  no  crean  ustedes  que  se  me  había  olvidado  aquellos  hechos 

acaecidos en aquel día de recreo para mí, que no, pues hasta en la facultad 

pensaba algunas veces en el pequeño. ¿Qué habría sido de él?.

    Seguí con mi trabajo, por la tarde, con todo el afán del mundo y seguí 

haciendo mis acometidas con toda la fe que podía poner en ello. Hasta que 

una tarde volví a ver un hueso, una incidencia procedente del despacho de 

Virtudes; pero esta vez la cosa era más seria de lo que en un principio se 

creyó.

    Me fui derecha para el despacho donde trabajaba Virtudes y la llamé a 

parte por si acaso sabía ésta algo de la incidencia.

JUANA – Virtudes, cariño, puedes venir un momento.

    Virtudes se dirigió donde yo la indicaba, pero con malas ganas, y como 

sabiendo de antemano de lo que se trataba.



    VIRTUDES - ¿Tú me dirás?.

    JUANA – Quiero que eches una mirada al libro de entrada.

    VIRTUDES - ¿Por qué tengo que ser yo, siempre, la que falle?.

    Aquello me lo dijo Virtudes con el rin tintín del que sabe que se ha 

fallado; pues en su cara y en sus gestos se veía la culpabilidad y no era 

poca. Y dando media vuelta mi amiga Virtudes se volvió a su despacho sin 

mediar palabra alguna, quedándome yo como quien ve visiones.

    Una factura mal hecha me dio hincapié para dudar de la misma y por 

consiguiente comprobaría la veracidad de la factura, así como iría al muelle 

donde tendría que haberse descargado dicho material pedido por nosotros. 

Pero  primero  me  fui  al  despecho  de  los  pedidos  y  comprobé  que  el 

producto  de  dicha  factura  no  se  había  pedido  y  sobretodo  en  tantas 

cantidades como decía aquella factura y eso que revisé días anteriores y 

días posteriores: Nada de nada. 

    Ahora sí que me dirigí al muelle para revisar el libro de entradas de 

dichos productos no pudiendo encontrar  nada de ello,  porque no existía 

dicho pedido. ¿Qué hacer en este caso?: Comprobar si el asiento se había 

producido y  de  qué  manera,  si  era  doble  tal  vez  tendría  posibilidad  de 

anularlo y así era, el asiento se había reseñado con efectos, para en un día 

determinado cobrarlo.

    No sabía si llamar a Virtudes o anularlo yo misma, pero me decidí por la 

primera opción; ya que era ella la que había reseñado dicho asiento. 



    Esta  vez  la  llamé  por  la  extensión  del  teléfono  llegando  en  unos 

segundos Virtudes a donde yo estaba, enseñándola el clavo metido en dicha 

empresa con aquella factura. Pues todavía no estaba conforme, que tenía 

que ser lo que ella dijera. Ella hacía hincapié de que por sus manos no 

había pasado dicha factura y mucho menos tenía los papeles,  como ella 

decía, guardados; pero eso lo tenía yo que ver y me dirigí con ella a su 

despacho removiendo y sacando todos los impresos habidos y por haber y 

en un fondo de un cajón encontré los papeles, como ella decía, de dicho 

pedido. 

    Se los arrime a la cara para que los viese bien y todavía negaba de que 

ella  no sabía  nada de lo  sucedido;  no sabía  la  manera  de cómo habían 

llegado allí dichos papeles, pero lo cierto era que el efecto estaba al cobro. 

¿Quién cobraría dicho efecto?.

    JUANA – Dicha incidencia se ha creado aquí, de modo que es aquí 

donde se debe de anular dicho asiento. 

    VIRTUDES - ¿Y por qué se tiene que anular aquí y no lo haces tú en tu 

despacho?.

    JUANA - ¿Quieres duplicar el asiento?.

    VIRTUDES – No.

    JUANA – Pues haz el favor de anular el asiento desde este despacho.



    Una vez que lo hizo no les cuento lo que la dije por ser Virtudes mi 

amiga, por lo menos hasta ahora, ya que se me exaltaron los nervios y no 

me pude contener.

    Los días sucesivos los pasé sin hablar nada con Virtudes y yo creo que 

en el trayecto de mi trabajo en dicha empresa, terminé por no hablar mucho 

con dicha chica; no fuese a ser que me comprometiese. 

    Claro que lo que menos me comprometía era mis estudios, hasta cierto 

punto; pues un día me llegó un individuo hablándome de los problemas 

sociales, cosa que en mi trayectoria durante la carrera no me había pasado y 

en general no sabía yo lo que ese señor quería de mí, Pero pronto lo supe. 

    Me hablaba de el poco interés que tenían los gobiernos por ayudar al mas 

necesitado y yo me hacía la idea de que en términos generales no podían 

ayudar a todas las gentes, no había dinero para todos; de modo, que a penas 

le hacía caso y él me vio con ese poco interés que yo estaba poniendo a su 

charla.  Pero  con  todo  y  eso  siguió  explicándose,  a  su  manera,  de  las 

vicisitudes de la vida y de las injusticias sociales que se dan en la sociedad 

y ahí me tocó, en la célula del corazón, no teniendo yo por qué haberme 

metido en su conversación, pero sí lo hice.

    JUANA – Si el gobierno tuviera que ayudar a todas las personas no 

tendría montante  económico para hacerlo. ¿Pero dígame,  cómo se llama 

usted?.



    GERMÁN – Me llamo Germán y me alegra de que esté usted interesada 

por dicho tema.

    JUANA – No estoy  interesada;  simplemente  es  que  no  quiero  que 

personas como usted vaya por la vida tergiversando los términos. 

GERMÁN – Dígalo rectamente.

JUANA - ¿El qué?.

    GERMÁN – Lo que había pensado decir,  en vez de tergiversar  los 

términos.

    JUANA – ¡Si usted lo quiere!. Le diré que no que no me interesa dicho 

tema, como ya le he dicho.

GERMÁN – ¡Ese revulsivo!.

JUANA – No hay ningún revulsivo dentro de mí. Buenas tarde, señor.

    Y apretando el paso me alejé de él tan pronto como pude, ya que aquel 

hombre  no  hizo  por  seguirme;  sería  que  me  veía  recta  en  mis 

conocimientos sociales.

    Los días posteriores los pasé con un pesar dentro de mí, por si acaso me 

volvía a encontrar aquel individuo tan resabido y con tanto interés en los 

problemas sociales, cosa que yo no los veía así, como él decía. Y como 

pasaban los días y no volví a ver aquel hombre me calmé por entero y sentí 

un alivio dentro de mi ser. 



    Pero como es la cosa que al dar una limosna a un pobre, ya que éste me 

la demandaba con energía, me miró a la cara dándome las gracias por aquel 

hecho, un hecho tan simple como abrir el bolso y sacar una moneda para 

dársela al mendigo. Asocié ideas y pensé en algo, ya que aquel mendigo era 

bastante joven como para no trabajar en algo: ¿Qué pasaba allí?.

    Olvidado todo eso, me preocupaba mis estudios y mi puesto de trabajo; 

pues eso sí  que estaba siendo un acto discriminatorio si  yo no volvía a 

hablar con Virtudes; pero por otra parte ahora me hacía más falta el dinero, 

ya que no cobraba subvención ninguna por estar en la especialidad.

    Un Domingo por la tarde que salí para dar un paseo vi de lejos a mi 

amiga  Virtudes  y  yo  la  quise  esquivar  para  no  relacionarme  con  ella 

yéndome por una calle trasversal a la que yo llevaba, dando unos paseos 

por los alrededores donde yo quería ir; cuando volví a doblar una esquina, 

para volver al sitio original de donde yo tenía intención de sentarme en una 

terraza, miré para atrás y venía Virtudes a paso agigantado detrás de mí.

    Como Virtudes me había visto que yo la había observado llegar detrás de 

mí, no tuve más remedio que esperarla en aquel sitio.

JUANA - ¡Ola!. ¿Vas de paseo?.

    VIRTUDES – Te podía decir que sí; pero la verdad es que te he venido a 

buscarte a ti.

    JUANA - ¿Y eso?.

    VIRTUDES – Te invito un refresco en una terraza para poder hablar.



    JUANA – Como quieras.

    Accedí rápidamente a sus pretensiones, pues lo pensé a la velocidad del 

rayo, ya que aquella chica no era mala y tal vez me pediría ayuda.

    Hasta llegar a la terraza del bar donde nos dirigíamos íbamos calladas las 

dos y como pensativas; yo estaba ensimismada por aquel encuentro, pues 

me había gustado que Virtudes me estuviese buscando ya que ante todo no 

éramos malas amigas, al revés.  

    Virtudes no guardó protocolo y como llegó antes a la terraza, ya que yo 

me  había  quedado  comprando  el  periódico  en  un  Kiosco,  se  sentó  sin 

esperarme para ver si era allí donde yo me quería sentar o en otra terraza 

que había unos metros más para allá. Me era igual, se sentase donde se 

sentase con fin de estar juntas una vez más; pero mis sentimientos no los 

tenía que conocer Virtudes, por precaución.

    Como Virtudes se quedó mirando a los coches que pasaban por aquella 

gran avenida yo hice otro tanto, así que parecíamos dos ilusas mirando a las 

musarañas, dos amigas que no saben lo que contarse.

    No pude mas  y me  decidí  a  romper  aquel  hielo  entre  nosotras  dos 

hablándola del tiempo y del mucho agobio en los estudios.

    JUANA – Se ve que se va alargar el verano, pues llegan los Santos y 

todavía hace calor.

    VIRTUDES – Es verdad.



    JUANA – Y con el calor no se puede estudiar bien las materias, en forma 

de prácticas, ya que el cerebro está ofuscado.

VIRTUDES – Tienes razón.

    Y como veía que Virtudes a todo me decía que sí, no teniendo voluntad 

propia para entablar una conversación me atreví a preguntarla.

JUANA – Virtudes.

VIRTUDES – Dime. 

    Antes de hacerla la pregunta, tomé oxígeno en los pulmones para que me 

saliesen las palabras sin cortarme para nada. Y desde luego no me corté, ya 

que con entereza la pregunté por su interés que había tenido dicho día hacia 

mi persona para verme.

JUANA - ¿Me querías decir algo?.

VIRTUDES – Yo . . . ? . . .

    Virtudes dudaba si decirme la cosa que la estaba aprisionando el pecho o 

por el contrario, ya que me había encontrado y sabía de mi amistad,  no 

decirme nada al respecto.

JUANA – Sí, tú. Anímate y dime lo que te pasa.

VIRTUDES – Pasarme, como pasarme no.

JUANA - ¿Te ha pasado?.

VIRTUDES – Eso es más exacto.

    La dejé que hiciese una inflexión en sus comentarios, pues no la quería 

atosigar  para  que  ésta  tomase  confianzas  y  me  contase  lo  que  la  había 



pasado, que por otra parte no debía haber sido poco; ya que se atrevía a 

decírmelo a mí.

    Al cabo de un buen tiempo la miré a la cara como calmándola y sin 

pestañear, para que ella tomase conciencia de que la estaba oyendo.

JUANA – Dímelo sin ninguna traba.  

    Y cogiéndola  de  una  mano  se  la  apretaba  como  pidiéndola  que  se 

arrancase a contármelo y sin ninguna clase de rodeos.

    VIRTUDES - ¡Bueno!. Ya que ha pasado te diré lo más fundamental del 

caso.

JUANA –¡No!, todo.  

VIRTUDES - ¡Todo!.

JUANA- Sí, todo.

    Virtudes me miró a los ojos y como yo ni siquiera hacia por pestañear y 

tenía puestos todos mis sentidos en lo que ella me iría a contar comenzó a 

decirme lo que la había pasado.  

    VIRTUDES - ¡Pues nada, hija!; que he tenido un problema enorme con 

mi papá y no sabía cómo resolverlo.

JUANA – Y lo querías resolver por la tremenda.

    Al decirla yo aquello, Virtudes, se calló y tardó unos minutos en volver 

hablar algo, hasta que ella estuvo enteramente segura de que yo la estaba 

oyendo.



    VIRTUDES – He tenido a mi papá muy enfermo y necesitaba dinero 

cuanto antes y en general mucho dinero.

JUANA - ¿Y eso?.

    VIRTUDES – Mi papá ha tenido cáncer y yo le quería llevar a América 

para que le curasen de dicha enfermedad.

    JUANA – Por lo cual, has liado todo ese fregado como el que tenías en 

la oficina.

    VIRTUDES – Y lo volvería a liar por mi papá, créeme; yo no soy mala, 

pero las circunstancias me obligaban hacer lo que hacía.

    JUANA - ¿Se ha curado tu papá?.

    VIRTUDES – A mi papá le enterramos hace una semana.

    JUANA – Lo siento, no lo sabía y te acompaño en el sentimiento.

    No volvimos hablar ni una sola palabra,  solamente nos limitamos a 

levantarnos de donde estábamos y como autómatas nos marchamos cada 

una a nuestras respectivas casas.

    Cuando llegué a casa me puse a considerar el problema tan enorme que 

había tenido mi amiga Virtudes; pues al parecer podía haber perdido su 

especialidad por falta de liquidez, ya que hasta su paga en la empresa tenía 

que haber empleado para que le tratasen a su papá en hallen de los mares.

    A la mañana siguiente todo transcurría con suma normalidad y yo tenía 

ganas de que llegase la tarde para ver a mi amiga Virtudes y mi amiga no 

acudió al trabajo aquel día alegando que se encontraba con muchos dolores 



de tripa. Desde luego había entregado la baja en secretaría y no era caso 

para estar preguntando por ella, así que yo decidí trabajar aquella tarde con 

todas mis fuerzas, ya que era Viernes y el Sábado venía a paso agigantado.

Tan  agigantado  venía  el  Sábado  que  ya  estábamos  en  él,  sin  otro 

impedimento que descansar dicho día y el siguiente que era Domingo.

    Para no variar y que no me doliese la cabeza salí de casa para dar unos 

paseos por las calles y sentarme en uno de los veladores que hay en las 

terrazas de la mejor vía de aquella ciudad tan bella. Pero cuando me estaba 

dirigiendo a la terraza vi en uno de los numerosos cines que existen en 

dicha vía una película muy llamativa y allí que me entré.

    Cual no fue mi sorpresa cuando vi a mi amiga Virtudes acompañada por 

Martín,  el  primer  chico  que  conocí  en  la  facultad,  que  sin  formalizar 

matrícula alguna se hacía pasar por estudiante. ¡UY!, ¡UY!, ¡UY!; ahora sí 

que prefería ver a José, el subinspector para que me contase algo de dicho 

chico,  pero  por  otra  parte  no  podía  levantar  sospecha  de  nadie  que  no 

estuviese en los registros de la policía.

    Hacía poco tiempo que había entrado en el cine, pero para que no me 

viesen allí aquellos dos pimpollos decidí salirme a la calle lo más pronto 

posible y así lo hice. 

    Me fui casi temblando a la terraza de un bar de aquella vía para tomarme 

un refresco y mientras me lo estaba tomando una mano me cogía de un 



hombro apretándomelo con cariño; era mi hijo Felipe que pasaba por allí y 

me había visto sentada en dicha terraza.

    JUANA - ¡Qué alegría me das! , hijo.

    FELIPE- Te he visto muy cabizbaja: ¿Qué te pasa, mamá?.

    JUANA – No, nada.

    FELIPE – Sí, algo te pasa y no me lo quieres decir.

    JUANA – Estoy preocupada por una amiga.

    FELIPE - ¿Ves, como te pasaba algo?.

    Estuvimos toda la tarde hablando de nosotros dos y de nuestra familia, la 

familia más simpática y agradable donde las haya, ya que en el seno de esa 

familia vivíamos la mar de bien.

    Pero cuando se iba a despedir me llamó la atención mi hijo Felipe sobre 

mi amiga y no de muy buenas maneras.

JUANA - ¿Te levantas?.

    FELIPE – Tengo que hacer una visita a esta hora, pero antes te diré que 

mires bien con quien te juntas; pues tal vez tu amiga no es digna de ti.

JUANA - ¿Qué sabes de ella?.

FELIPE – Lo que comenta la policía.

    Y para que yo no sufriese dio media vuelta y se marchó rápidamente 

hacia su lugar de destino, quedándome a mí totalmente fuera de sí. 

    Ahora sí que tenia más ganas que nunca ver al subinspector de policía, 

José, para que me contase algo sobre mi amiga.    



    Los días sucesivos no dije nada a mi amiga Virtudes para que su manera 

de obrar fuese la misma y no la cambiase, así sabría yo dónde estaba a cada 

momento y lo que hacía, ¡bueno!, me lo imaginaba.

    No pude ver al subinspector José, pero sí vi al inspector Sánchez, el 

policía que me llevó el caso para encontrar a mis niños, y como pueden 

ustedes comprender yo me encontraba asustada al recibir, en la salida de  la 

facultad, a dicho señor. Me saludó muy cordialmente preguntándome por 

mi amiga Virtudes.

    SÁNCHEZ – Voy a serle sincero. Sabemos que la señorita Virtudes es 

su amiga: ¿Qué sabe usted de la señorita Virtudes?.

JUANA - ¿Y el subinspector José?.

    SÁNCHEZ – Se encuentra en un operativo; de modo que he venido yo 

en persona. Pero si usted quiere hablamos en comisaría.

    Miré para todas las partes del Paraninfo y no vi a ningún condiscípulo 

observándonos en la conversación,  pero con todo y eso pensé que sería 

mejor hablar a solas.

JUANA – Mejor será que hablásemos en un lugar cerrado.

SÁNCHEZ – La espero dentro de una hora en comisaría.

    No me parecía a mí bien que me viese nadie en comisaría, por lo tanto 

respondí a su pretensión con una negativa.

    JUANA – ¿No sería mejor sentados en un bar de estos que hay aquí 

cercanos?. Y desde luego sería mejor que llegásemos por separados.



    SÁNCHEZ –¿Ahora juega usted a detective?. . . Está bien, como usted 

quiera.

    Dándole el nombre del bar y la calle, yo me dirigí hacia dicho bar a pie y 

él tomó el autobús como si fuese una persona desligada de mí.

    Cuando llegué al bar  que le había indicado ya se encontraba allí  el 

inspector Sánchez y desde luego sentado en una mesa tomándose un café. 

    Yo hice como si no le hubiese visto hasta que él dándome con la mano 

me invitaba para que tomase asiento en su misma mesa, acomodándome 

todo lo mejor que pude, comenzando la platica sobre mi amiga Virtudes.

    SÁNCHEZ – Cuénteme algo sobre su amiga Virtudes.

    JUANA – Es una chica buena y noble, tan buena y noble que . . . ? . .     

    Como me vio que me corté el inspector Sánchez se puso de tal manera 

que  aparentaba  escucharme,  todavía,  bastante  mejor  y  sin  ponerse  para 

nada nervioso. Yo cuando le vi en tal posición, no pude por menos que 

seguir mi retórica con él.

    JUANA – Mi amiga es muy fantástica.

    SÁNCHEZ – Igual me parece a mí.

    JUANA – Y esa fantasía es muy compulsiva.

    SÁNCHEZ – Por lo tanto lleva a cabo todas sus ilusiones.

    JUANA – Se hace muchas novelas en su cabeza.

    SÁNCHEZ - ¿Y todas las quiere llevar a cabo?.

    JUANA . Exactamente.



    Después de decirle al señor inspector que sus hechos no se corresponden 

con la realidad de su forma y su manera de ser y de que tuviese en cuenta 

que dichos hechos son producto de una imaginación enfebrecida y por lo 

tanto con atenuante, me despedí de él pidiéndole permiso para retirarme.

SÁNCHEZ – Puede marcharse usted.

    ¡Vaya  con  la  chica  tan  fantástica!,  esa  chica  que  nos  había  salido 

fantástica del todo, pero a la vez peligrosa por acometer todo lo que ella 

pensaba y todos los castillos que se hacía en su cabeza.

    No sabía como obrar en tales circunstancias, si llamarla a careo o dejarla 

para que la parase el inspector Sánchez; pero por otra parte, si la paraba en 

sus ilusiones las fuerzas del orden sería por haber cometido algún hecho 

delictivo: ¿Qué sería mejor?. En esta zozobra me encontraba, cuando un día 

por la tarde vi entrar a mi amiga Virtudes en su despacho y llamándola al 

mío la senté frente a mí. 

    De  pronto  me  sobrecogí  en  mi  voluntad  de  haberla  llamado  no 

exteriorizando para nada mis sentimientos, así no me vería dudar ni mucho 

menos  y  sabría  por  qué  la  había  llamado,  el  verdadero  sentido  de  mi 

llamada. La tenía que hablar de algo superficial y así lo hice, pues comencé 

expresando mis sentimientos hacia ella en las posibilidades de reunión. 

    JUANA – Te he llamado, porque hace mucho tiempo que no vamos 

solas a una discoteca; pese a que nos vaya bien o mal.

    VIRTUDES - ¿Me llamas por eso sólo?. 



JUANA - ¿No sé por qué más te iba a llamar?.

    VIRTUDES – No hace tanto tiempo que estuvimos en un bar. ¿Creó que 

te acordarás?.

    JUANA – He hablado de una discoteca. Por supuesto me acuerdo lo que 

ligamos, hace poco tiempo en dicho bar.

VIRTUDES – Ni siquiera se arrimó nadie a nosotras dos.

    JUANA – Dime, cariño: ¿Tú te encuentras un poco indispuesta para salir 

conmigo?. No encontramos pareja alguna, aunque sea para pasar el tiempo 

y por supuesto has cogido rencor hacia mi persona para salir conmigo a 

solas: ¿Verdad?.

    VIRTUDES – No exactamente.

    JUANA - ¿Entonces?.

    VIRTUDES – Me da un poco de repelos y rabia de que no se nos arrime 

ningún hombre: Aquí hay algún gafe.

JUANA - ¿Así lo crees tú?.

VIRTUDES – No es que lo crea, es que lo es.

 JUANA – Pues mira tú por donde, yo no creo en eso. A parte hay que salir porque 

entonces te encierras en sí misma; hay que saber cómo está la sociedad. ¿Estarás 

saliendo, aunque sea sola?. 

VIRTUDES – No salgo para nada.



    Aquello me lo dijo a mí Virtudes sin titubear y como si de verdad eso 

fuese cierto, aunque yo la hubiese visto con Martín; un hombre queriendo 

dar una buena braguetaza.

    Y para que no dudase en nada de mi conversación Virtudes la seguí 

hablando sobre la posibilidad de salir a la discoteca.

JUANA - ¿Qué?; salimos el Sábado a la discoteca.

    También sin dudar me contestó mi  amiga con una negativa que me 

pareció razonable en ella; pues ya había encontrado un gancho y no era 

para dejársele escapar.

VIRTUDES – Esta semana no puedo salir, tengo que hacer en casa.

JUANA – Como tú digas.

    Así supe de los andares de mi amiga Virtudes fuera del trabajo, ya que 

ella se callaba lo más principal y yo no hacía por sonsacarla para que no 

viese mi mucho interés sobre el asunto, de con quien andaba ella. 

    La conversación estaba terminada por mi parte y como poco más la dije 

en ese momento, Virtudes se despidió de mí yéndose a su despacho toda 

ella un tanto incrédula. 

    Lo que yo digo lo digo de corazón, pero esta vez estaba salvada por la 

campana; ya que Virtudes no quería salir, posiblemente para ver a su amigo 

Martín, y no es que yo tampoco quisiera salir con ella, pero no me gustaba 

salir con una persona que estaba siendo sospechosa de posible delito.



    Paseaba, los días sucesivos, sola por aquella calles de lujo, cuando se me 

volvió  acercar  Germán,  el  hombre  celoso  por  los  hechos  sociales  y 

acontecimientos humanos.

    GERMÁN - ¡Ola!; qué tal.

    Bonito  saludo,  con un “ola” lo  quería decir  todo,  no se  ajustaba  al 

protocolo que tenemos las  personas  humanas  en  cuanto nos saludamos: 

¿Cómo se encuentra usted?, ¿cómo está usted?, ¡cuanta alegría en verla!. 

Por lo tanto aquel saludo era como si ya me conociera de toda la vida o 

poco más o menos: ¡Vamos!, un saludo de compadre y muy señor mío. 

JUANA – Me encuentro bien, señor; muchas gracias.

    En aquella contestación vi en mí, que no solamente me estaba refinando 

en mi persona sino en mis expresiones. Me estaba quedando más fina, la 

cara más señorial y el cuerpo como con más altivez; se me estaba yendo 

aquel deje de jipi en mi juventud, en donde había engordado un poco y por 

supuesto  no  me  acompasaba  para  nada  mis  gestos,  como  para  ser  una 

verdadera señora. Las grasas se me estaba yendo, parecía que me había 

cambiado el metabolismo.

    Todo esto lo pensé antes que me contestase de nuevo Germán; pues si 

me hubiese hablado antes yo no le estaría escuchando por estar inmersa en 

un mar de contemplaciones hacia mi persona.

    GERMÁN – No la  quiero  cansar  con mi  plática  sobre  los  asuntos 

sociales.



    JUANA – Mejor.

    GERMÁN – Veo que es usted tangente en sus decisiones.

    JUANA – No fluye por mí una vena de efluvio volcánico, en cuanto a si 

se hace o se deja de hacer tal o cualquier otra cosa.

    Aquel hombre afirmaba con la cabeza su convicción de que había sabido 

clasificarme dentro de la sociedad. 

GERMÁN- Pero su EGO la dice algo.

    JUANA – Mi YO no me dice nada al respecto de las incidencias de la 

vida.

GERMÁN- ¿Si la pasase a usted, qué haría?.

JUANA – Me aguantaría como todo el mundo.

GERMÁN – Todo el mundo no se aguanta.

JUANA – Peor para ellos.

    Germán no se podía contener y comenzó a dar pasos como alejándose de 

mí y otras veces se acercaba.

GERMÁN - ¿No se?.

JUANA – ¿Creía que se marchaba usted?.

    Se echó manos al bolsillo y sacó una tarjeta, la miró y afirmando con la 

cabeza me la alargó con la mano para que yo la cogiera.

    GERMÁN – Vamos hacer una cosa: Usted vaya mañana a la calle y al 

número que pone la tarjeta y vea lo que allí se da. Será solamente simple 

espectadora. 



    Me quedó con la tarjeta en las manos mientras Germán se despedía lo 

mismo que me había saludado al verme y yo no sabía lo que pensar, hasta 

que reaccioné y me fui a mi casa, en donde encontré allí a mi hermano 

Carlos que estaba viendo a nuestros papás.

    CARLOS – Me alegra verte. No vais por mi casa; así que tengo yo que 

venir a veros, para saber cómo os encontráis todos. 

    JUANA – Lo mismo digo; pues yo también me alegro verte. Ya ves que 

nos encontramos perfectamente todos en casa.

    CARLOS – Había oído algo de papá y ya ves como está, tan sano como 

una manzana.

SEVERINO – Gracias a Dios, hijo.

    ANDREA – Tu padre desde que estuvo enfermo no se ha vuelto a sentir 

nada. Claro que lleva una medicación muy estricta con tu hermana Juana y 

conmigo.

    Yo hice afán por dejar mi carpeta de estudios encima de una mesa que 

había allí mismo cuando se me calló la tarjeta que me había dado aquel 

individuo, con tan mala suerte que fue a parar a los pies de mi hermano 

Carlos y éste cogiéndola se le puso la cara más colorada que un pimiento 

morrón: No apartaba la vista de dicha tarjeta. Hasta que en un buen rato 

reaccionó de pronto. 

CARLOS – Estos señores captan a las personas para sus causas. 



    Al decir mi hermano aquello me miró a los ojos como queriendo saber 

qué hacía yo con aquella tarjeta en mi poder.

JUANA – Pues a mí no me ha captado nadie.

ANDREA - ¡Hija!.

JUANA – Mamá, estate tranquila que sé dónde me aprieta el zapato.

    CARLOS – No eres persona que se deje convencer con una simple 

charla.

    Mi hermano me conocía perfectamente y por supuesto estaba dando en la 

diana del todo; ya que mis convicciones sociales eran otras, o por lo menos 

mi moral me decía de salvarme yo de la quema. 

    No tenia predisposición tan fuerte como para que me atrajeran esas cosas 

y mucho menos para hacerlas caso. Mas bien las hacía caso omiso y no 

quería saber nada de ellas.

    JUANA – Confía tú, que a mí no me convence nadie.

    CARLOS – Permíteme una cosa.

    JUANA – Tú dirás.

    CARLOS – Es en cuanto a la moral.

    JUANA – La tengo por las nubes; eso sí que es lo más importante, en la 

vida, para mí. 

    CARLOS – Sabía que eras amoral, lo único que no te importa es las 

enseñanzas dadas por desconocidos.



    JUANA – Y mucho menos las enseñanzas dadas por algunos profetas de 

la actualidad.

    Mi hermano no contestó y levantándose se disponía a marcharse, cuando 

mi mamá le invitó almorzar en casa , aceptando éste de buena gana. 

    Pasamos una velada de lo más agradable posible y al terminar la misma 

mi hermano se marchó a casa entrándome yo en mi habitación para poner 

en orden mis pensamientos.

    Mis pensamientos, aunque me decían bien poco, me llevaron en días 

sucesivos a dar vueltas y vueltas por las calles de aquella gran Capital, para 

observar, que no para vigilar, si Virginia se veía con Martín pero no los 

pude ver juntos, ni tan siquiera separados el uno del otro.

    No sabía  si  abordar  el  problema,  una vez más,  con Virginia  en mi 

despacho; pero si lo hacía esta vez si sospecharía de mí, o por lo menos de 

que yo sabía algo. Dejé pasar el tiempo y con el las ganas de saber algo de 

Martín y Virginia y por más gestiones que hice no averigüé nada de ellos, 

parecía como si se los hubiese tragado la tierra.

    La tierra no se si me tragaría a mí, pero no sabía donde meterme un día 

que volví  a ver  a Germán,  todo él  decidido hablar  conmigo;  ya que no 

había asistido a la reunión indicada por él.

    Venía  a  paso  corto,  poco  a  poco,  como  pensando  algo  de  suma 

importancia para él, algo que me fuese a decir para convencerme de sus 

ideales dentro de la sociedad. Yo le esperé quieta en el mismo sitio donde 



le vi llegar, para no demostrar incertidumbre de mis convicciones sociales 

y que de aquí en adelante supiese ese señor que a mí no se me doblega, o 

no se me convence, con artimañas de poca monta, dándome unas pláticas 

de su mismo vocabulario. 

    Cuando estaba a pocos metros de mí le vi dudar de sí mismo, no sabía 

dar ni un paso, ni tan siquiera mover las manos; parecía como si lo tuviese 

todo a mi favor.

GERMÁN – Ya vi que no fue usted a la reunión que la indiqué.

    Tan  correcto  como  siempre,  no  me  saludó  solamente  se  limitó  a 

comenzar  su  retórica  para  adelantar  acontecimientos  que  no  llegarían 

nunca, según yo.

    JUANA – Buenos días. No me pareció bien infundirle falsas esperanzas; 

pues quiero ser noble con todo el mundo y por lo tanto con usted.

    Parecía como si no me quisiera dejar de hablar y salía a interrumpirme 

en todos mis términos.

    GERMÁN – La dije, y la sigo diciendo; que no la ata a nada el que usted 

asista a una reunión de nosotros.

JUANA – Ya le digo que no me atrae nada.

    GERMÁN –Una vez que haya visto lo que se da allí, decida usted y no 

antes  de saber  qué hacemos entre  nosotros:  Su verdadero contenido,  su 

fuerza social.



JUANA – No me quiero comprometer para nada.

     GERMÁN – Dichas reuniones está dentro de la legalidad. Es una fuerza 

social donde se analizan los hechos sociales dentro de un orden.

JUANA – Usted haga el favor de escucharme.

    GERMÁN . No se dirime nada, ni tan siquiera la fuerza del ser, de estar 

la persona dentro de unos parámetros sociales.

    JUANA –  Mire  usted;  parece  que  no  me  escucha  o  no  me  quiere 

escuchar, por lo tanto. ¡Buenos días!.

    Y dando media vuelta me alejé de aquel señor que con tanto interés me 

quería llevar a su medio ambiente social, fuese como fuese. 

    ¡Vaya mañana!; pues a poco tiempo de librarme de aquel hombre vi a mi 

amiga  Virtudes  hablando muy calurosamente  con Martín  en  una  de  las 

calles adyacentes de la facultad. 

    Me resguardé al abrigo de un árbol, para que no me viesen y poder 

estudiar sus gestos, ya que la voz no llegaba hasta donde yo me encontraba.

    Que si gestos para arriba, que si manos para abajo, cabeza que se inclina 

y va de una parte a otra como queriendo negar lo que el interlocutor decía: 

¡No sé, no sé!.

    No sabía lo que hacer, y aprovechando que se había parado un camión 

cerca de donde yo estaba no dejándome ver a ninguno de los dos y por 



supuesto las dos personas tampoco me veían a mí,  salí  de allí  más que 

corriendo camino del las calles de dicha ciudad.

    De vez en cuando miraba para atrás y me apaciguaba por no verlos venir 

detrás de mí a Martín y a Virtudes; parecía que estaban enzarzados en una 

profunda conversación.

    Llegué a los primeros bares tomándome algo fresco y refrescante por 

llevar la boca seca de la carrera que me había dado; pues llegué allí a paso 

más que ligero.

    Se  me  complicaba  la  asistencia,  pues  a  parte  que  no  había  podido 

almorzar por no haber tomado el autobús y llegar tarde, muy tarde a casa, 

en mi trabajo me estaba esperando el jefe con no menos problemas que los 

que yo pensaba.

    Me alertó de una posible auditoria, pero no en todo lo concerniente a mi 

dependencia;  era más bien para ver el  manejo de los libros,  para ver  si 

estaban reseñados bien.

    Eso me calmó los ánimos, pues se me había subido el pálpito hasta lo 

infinito, calmándoseme una vez que supe la realidad de aquella visita. Ver 

la llevanza y la teneduría de libros, solamente. 

    Aquel  auditor  habló  de  una  nueva  era  dentro  de  la  empresa;  pues 

comenzaríamos  a  trabajar  con  ordenadores  y  por  supuesto  todo  lo  que 

reseñaban aquellos legajos lo tendríamos que tener subido al ordenador.



    Me habló que al igual que habían quitado el libro Mayor por existir el 

libro  de  entradas  y  el  libro  de  salidas,  se  vería  cambiada  toda  la 

contabilidad en poco tiempo. Tanto me dijo aquel señor, que se me puso la 

cabeza como un balón de reglamento.  

    Desde aquel día me di cuenta de:¿Qué hacía yo allí?. Si yo me iría a 

encargar de otros menesteres, pero por ahora me hacía falta el dinero que 

ganaba en dichas tareas. 

    Por otra parte, eso de tener que usar el ordenador me parecía que aquello 

no era para mí; pues se trataba de instrumentos más bien para los jóvenes y 

yo  me  despediría  poco  más  o  menos  dentro  tres  años  de  la  empresa: 

Aunque al decir verdad, tendría que hacer uso del ordenador todos los días 

en cuanto se me metiesen las cuentas, la contabilidad en el mismo. 

    Llegué a casa con los pies fríos y la cabeza caliente, pensando que iba a 

dejar de hacer los asientos a la antigua usanza y me volvería loca para 

encuadrarlo en sus números respectivos.

    Pronto dejé pensar en ello, en dicha contabilidad, y fue al siguiente día 

en el Paraninfo de la Universidad, al salir de la facultad, cuando volví a ver 

a Germán siguiéndome los pasos.

    Me volví  y  con coraje,  pero con respeto,  le  anuncié  que no estaba 

interesada en lo que él me dijese y que hiciese el favor de no volverme a 

seguir más. 



    GERMÁN - ¡AH!, no señora; yo no la estoy siguiendo, es que hemos 

coincidido en el camino y nada más.

JUANA – Usted perdone; pues me parecía que me seguía a mí.

    Consiguió ponerse a mi altura y con gran nervio frió me siguió hablando 

de sus pesquisas con las personas.

    GERMÁN – La vemos a usted hecha un líder de masa. Tiene el tipo 

fuerte y a la vez femenino, muy sensible; como para arrastrar a las masas.

JUANA – Soy normal del todo.

    GERMÁN – Se sabe expresar y guardar el tipo. Todavía estoy por ver 

que me haya hablado mal, o excitada.

JUANA – Cualquier señora es mejor que yo. ¡Váyase!, se lo digo.

    GERMÁN- Como usted quiera; pero que conste, que hoy me ha hablado 

más que otros días.

    Me quedó con el interés de saber qué quiso decir con aquello de que; 

todavía había hablado más de la cuenta, pues yo me encerraba en sí misma 

queriendo  esquivar  toda  forma  de  afirmación  hacia  lo  que  decía  dicho 

señor.  Permanecía  abstraída,  con  una  reticencia  brutal,  por  las 

circunstancias que se me estaban dando.

    Aquel señor desapareció rápidamente de mi vista, no sabiendo yo por 

dónde se había metido para conseguir que en unos segundos no le volviese 

a ver cerca de mí.



    ¡Jesús y María!, si salía de una y me metía en otra, pues Martín me 

abordó por la calle cerca de mi casa y parándome me quería decir algo que 

yo no le comprendía.

    MARTÍN – La conocí a usted primero, pero ahora tengo otras amigas.

    JUANA – ¿Qué quiere decir usted?. 

    MARTÍN – Que usted sabe dónde está mi “currita”.   

    Aquello me desacerbó todo mi ser, Pues llamar a Virtudes por dicho 

apelativo no era lo más apropiado ya que era mi amiga y se suponía que yo 

la tenía que defender y así me salía de lo más profundo de mi corazón. Y 

como tenía mi ser exasperado, no sabía qué decirle de momento pero en 

unos segundos sí le supe responder.

    JUANA – Si usted, y ahora me llama de usted, se refiere a mi amiga, le 

diré que es una chica buena y noble.

MARTÍN – Perdone usted: Yo no digo otra cosa de mi “Curra” .

    JUANA – Lo que yo quisiera saber, es: ¿Cómo se llama la chica, de la 

que estamos hablando?.

MARTÍN – Por supuesto: Se llama Virtudes.

    JUANA – Virtudes es un compendio de virtudes toda ella. Pero lo que 

no llego a entender es: ¿Qué quiere usted de ella?.

MARTÍN – Saber dónde se encuentra éstos días.



    JUANA – La empresa es bastante mayor como para que nos veamos. 

Ella trabaja en un despacho y yo en otro aparte del suyo. ¡Señor!.

    Tanto  usted  me  estaba  poniendo  mala;  cuando  en  su  tiempo  nos 

llamábamos de tú y nada más. Aquel hombre había cambiado en la forma 

de tratar y en la manera de ser; no sabía yo a qué se debía la causa.  

    Nos despedimos y cada uno salimos por nuestro sitio, yo me fui derecha 

a casa y él no se dónde se dirigió.

    Me fui a casa para no hacerme encontradiza con más personas del mismo 

signo; quiero decir de la misma capacidad mental como los que me habían 

encontrados. Yo era más sencilla como para asumir todo ese cúmulo de 

despropósito hacia mi persona. 

    Los  días  siguientes  no  quería  salir  de  casa,  ya  que  no  me  había 

encontrado a nadie en mi camino hacia mi hogar; no fuese que tentase la 

suerte  dos  veces  y  perdiese.  Pero  por  otra  parte  no  iba  a  permanecer 

encerrada en casa toda mi vida, tendría que salir y expansionarme en la 

ciudad y así lo hice un día por la tarde antes de llegar a mi casa; pues me 

paré viendo las carteleras de un cine, cuando vi que todos los transeúntes 

me  miraban  como  espantados  y  es  que  me  había  quitado  la  rebeca  y 

enseñaba la blusa llena de una pintura roja, empleada entre el formol.

    Las gentes me miraban y corrían huyendo de mí como si yo hubiese 

hecho alguna cosa mala, teniéndome que volver a poner la rebeca para no 

causar miedo alguno.



    No podía permanecer así, entre las personas, y me fui a mi casa durando 

muy poco aquel paseo. 

    Al  siguiente  día  por  la  mañana,  me  encontraba  sola  haciendo  las 

prácticas  cuando aquel  cuerpo inanimado parecía  que tomaba vida y se 

levantaba. Era que había tocado algún nervio para provocar aquello, pero 

yo  me  llevé  un  susto  de  espanto,  de  tal  manera  que  cuando  llegó  el 

catedrático me lo notó preguntándome por las causas y yo señalando las 

mismas me alertó que aquello podía pasar; era un caso fortuito.

    Para resarcirme del susto de la mañana, cuando salí de la facultad, me fui 

a dar unos paseos por las calles de la ciudad y cuando me pareció acudí a 

mi casa estando mis papás esperando para almorzar, aunque era ya tarde, 

tan tarde que estaba a punto de tenerme que marchar a mi trabajo y así lo 

hice. 

    El tiempo corría menos que el otro año, por lo menos así me parecía a 

mí;  pues apenas estábamos empezando las  enseñanzas  de aquel  curso o 

prácticas y a mí me parecía que hacía ya un siglo de las mismas.

    Ahora sí que cuando salí una tarde del trabajo me fui a ver una película 

que me interesaba verla y así como a media película comencé a notar el 

roce  de  unos  muslos  sobre  los  míos;  pues  las  butacas  estaban 

acondicionadas para llevar pareja. Yo me echaba hacia el otro lado, de tal 

manera que rocé al señor que se encontraba en ese mismo lado, pidiéndole 

yo perdón por las circunstancias.



    No sé  como se  las  apañó el  primer  señor  que  casi  estaba  sentado, 

prácticamente,  en mi  mismo asiento tocándome todo mi  cuerpo. Yo me 

levanté y me salí  de aquel cine sin poder ver la película tan interesante 

como era para mí.

    Cuando salí de aquel cine me temblaba todo el cuerpo, pues sentía las 

manos y los muslos de aquel individuo rozándome y tocándome todas las 

partes  de  mi  ser.  Sentía  una  corriente  eléctrica  dentro  de  mí,  e  hice 

esfuerzos  para  que  las  personas  no  se  diesen  cuenta  de  que  yo  estaba 

sufriendo un algo dentro de mí. Hacía mucho tiempo que un hombre no me 

tocaba de esa manera, compréndalo ustedes.

    Sin pensarlo me fui a poner bien a unos mesones que había allí cerca 

pidiendo una horchata para refrescarme y por poco no lo pude hacer, ya 

que otro individuo,  con un baso  de  alcohol  en  las  manos  me  comenzó 

hablar de sus buenos atributos para con las mujeres. ¿No sé por quién me 

había tomado a mí?; pero lo bueno llegó cuando se presentó en el mesón 

una señora de improviso sacando a dicho individuo casi a golpes. 

    Me quedé sola en el sitio de la barra, mirando para todas las partes y vi 

que cada chica llevaba su pareja, solamente habían dos chicos al fondo de 

la barra de aquel mesón muy comedidamente, sin formar guerra ni bulla 

alguna.

    Comencé a pensar en lo que me había pasado hacía poco tiempo dentro 

del cine con un señor y me excité, sobre todo cuando veía aquellos chicos 



tan esbeltos y tan guapos con sus parejas. No podía sacarme de la cabeza lo 

que me había pasado en el cine, así que vi el Cielo abierto cuando observé 

que uno de los chicos se despedía del otro dejando a ese mismo en la barra 

de aquel mesón.  

    Yo cogí mi horchata y me fui como leyendo las primicias y el precio de 

lo  que se  daba en dicho mesón  hasta  llegar  donde se  encontraba dicho 

chico, solo. Cuando llegué a él le pegué un empujón con mis bustos para 

que me sintiera allí  y en vez de hacerme caso se me fue más para allá 

dejándome sitio en la barra.

    Yo me coloqué bien en dicho sitio y como si no me hubiese percatado de 

aquel chico, seguí leyendo los platos combinados que ofrecía dicho mesón 

a sus comensales. Y poco a poco me fui volviendo hacia aquel chico como 

siguiendo  leyendo  los  letreros,  esos  que  ofrecían  aquellos  platos  tan 

suculentos, hasta el punto de quedarme mirando para el chico. Y como casi 

me estaba tapando un plato ofrecido por aquel mesón le invité para que me 

lo leyera.

    JUANA  –  Usted  perdone.  Como  estoy  angulada  no  puedo  leer  el 

ofrecimiento que hace el mesón de aquel plato.

    Y señalándole hacia el cartel anunciador de dicho plato, casi me echo 

prácticamente  encima  de  él;  pero  en  cambio  aquel  chico  ni  se  inmutó, 

solamente se limitó a leer lo que ponía en dicho anuncio de aquel plato. 

Volví aprovechar aquella ocasión para darles las gracias y como me habían 



ofrecido  un paquete  de  tabaco,  aunque no fumaba,  le  ofrecí  un cigarro 

aquel joven.

JUANA - ¿Fuma?.

    Me indicó con la cabeza y las manos de que él no fumaba y a mí me 

alegró; pues tendría que fumar yo por primera vez en mi vida y aquello me 

parecía malo.

    JUANA – Es que me lo han regalado y no he podido por menos que 

cogerlo, me lo entraron en el bolso sin yo querer. Yo no fumo: Hubiese 

sido la primera vez que me fumase un pitillo.

    Aquel  joven,  se  limitaba  a  mirarme  sin  hablar  ni  una sola  palabra; 

parecía que tenía miedo a decirme algo, por si me molestaba. Me miraba 

tan fijamente como si yo tuviese algo en la cara, hasta el punto de hacerme 

limpiar la cara con mi pañuelo para ver si yo tenía alguna cosa pegada a 

ella, pero: ¡Qué va!.

    Aquel chico no hablaba nada, pero que nada de nada, es más; ya les digo 

a  ustedes  que  solamente  se  limitaba  a  mirarme  con unos  ojos  un  poco 

decaídos, como si hubiese tomado una copa de más. Por lo tanto yo estaba 

allí de más, pero cuando hice afán de marcharme le miré mejor a los ojos al 

joven  y  vi  en  ellos  como  si  hubiese  tomado  alguna  droga,  en  vez  de 

alcohol. Aquel chico no podía hablar por más que él quisiera, no articulaba 

palabra alguna; no sabía yo cómo había podido leerme el anuncio del plato 

que yo le pedí, con mucho respeto.



    Haciéndole una inclinación de cabeza me di media vuelta saliendo de 

aquel  mesón totalmente  decepcionada  y sin  volver  a  pensar  más  en los 

momentos que pasé en el cine. 

    Sí  pensé  al  día  siguiente  en  observar  a  mi  amiga  Virtudes,  los 

movimientos y cómo trabajaba, por lo cual salía de vez en cuando de mi 

despacho para ir  al baño, era un trasiego de ir y venir al  escusado,  que 

estaba  levantando  sospechas  a  mi  amiga  de  aquellos  trasiegos  hacia  el 

excusado.

    Cada vez que pasaba por el despacho de Virtudes yo la veía trabajar con 

suma honradez y al parecer tenía otra cara más espabilada y más limpia que 

cuando la vi por última vez con Martín. Parecía como si ya no saliese con 

dicho chico.

    La sorpresa la recibí yo cuando Virtudes hizo presencia en mi despacho 

y sin pedirme permiso, para nada, se sentó frente a mí.

    VIRTUDES – Veo que estás interesada.

    JUANA - ¿Por qué?.

    VIRTUDES – Por saber de Martín. Te diré que ya no salgo con ese 

hombre.

    JUANA – Ni me agrada, ni me deja de agradar.  

Virtudes – Pero sí estás interesada por saberlo.

    Y diciendo aquello se levantó de donde se encontraba sentada yéndose 

para su despacho, quedándome yo como quien ve visiones; pues tal vez 



Virtudes se había dado cuenta de que yo estaba enterada de algo, ya que de 

todo no podía ser.

    Yo no podía dar mi brazo a torcer y me tendría que considerar como una 

persona alejada de sus chismes y enredos, no podía dar síntomas de saberlo 

todo;  ya que Virtudes era  una buena amiga  a la  que hacía  mucha falta 

echarla  un  cable  social,  dándola,  de  vez  en  cuando,  algunos  buenos 

consejos.

    Me  dirigía  a  mi  casa  aquella  misma  tarde  cuando  vi  a  Virtudes 

cortándome el paso en aquella acera y yo no sabía cómo obrar, ni de qué 

manera recibirla; menos mal que comenzó hablar ella, sacándome de aquel 

gran apuro.

    VIRTUDES – Ye diría, que qué alegría volvernos a ver, pero lo cierto es 

que te estoy esperando.

    JUANA - ¿Tú me dirás?.

    VIRTUDES – Tanto como decir, no es la cuestión que me trae aquí.

    JUANA – Entonces: ¿Cuál es?.

    VIRTUDES – Una pregunta.

    JUANA – Tú dirás.

    VIRTUDES - ¿De qué estás enterada?, Juana.

    JUANA – Hasta donde puedo ver; ya que conozco a Martín  y dudo 

mucho de él.

    VIRTUDES – Pues él tiene muy buenos conceptos de ti.



    JUANA – Y yo se lo agradezco.

    VIRTUDES - ¿Por eso son tus sospechas?.

    JUANA  –  No  son  sospechas,  solamente  indicios  de  un  mal 

presentimiento.

    No tardó en despedirse de mí, sin pedirme que fuésemos algún sitio de 

recreo, emprendiendo el paso hacia ninguna parte, ya que por donde ella se 

iba no era camino de su casa. A mí no me importaba dónde se dirigiese mi 

amiga Virtudes y dando media vuelta, yo sí me dirigí a mi casa.

    Cuando llegué a mi hogar no era la hora de cenar, por lo tanto decidía 

coger  una  cuartilla  y  un  lápiz  emborronado  dicha  hoja  con unas  pocas 

palabras, pues más no eran; había querido hacer una poesía y me había 

salido un jeroglífico por así decir. Se veía que era muy difícil confeccionar 

una poesía en orden; y como todo lo que empiezo no lo dejo, quise volver a 

intentar hacer una poesía, pero no tuve tiempo para acabarla: Todo aquel 

papel era un convenio de desecho y de desperfecciones, que si letras por 

aquí, que si letras por allí; ¡vamos!, que no se sabía si aquello era un escrito 

o  alguien  que  había  tirado  las  palabras  al  voleo.  No  me  dio  tiempo  a 

terminar  aquel  desastres  porque me llamó mi mamá por tener  puesta  la 

cena en la mesa; esta vez la había puesto ella, ya que yo me encontraba, al 

parecer, estudiando. Cuando me levanté de la mesa escritorio y mientras 

me estaba alejando de ella miraba, de vez en cuando, para atrás con recelo 



y como con rabia por no haber sabido hacer  una poesía en orden; pero 

también me daba un poco de miedo al ver lo difícil que era.

    Lo había oído ya otra vez;  sí,  yo había oído otra vez lo que estaba 

diciendo la radio. Y era que se daban clases de poesías y de escritura en la 

Casa de Cultura de mi comunidad. No sabía si aprovechar dicha llamada 

para aprender esos menesteres y en mi duda, un día, allí que me fui. Se me 

recibió muy bien por parte de la encargada de aquella aula y como yo ponía 

pegas a la hora que se impartían aquellas enseñanzas, la profesora me dijo: 

Que aprovechase para poder aprender poesías y literatura; pues sería, tal 

vez, la última vez que tendría dicha ocasión, ya que el Ministerio había 

quitado las clases de literatura.

    Mi tiempo era sagrado y no podía hacer uso de el para otros menesteres 

que no fuesen mis estudios y mi trabajo; ya que me estaba forjando mi 

porvenir con el dinero que me repercutía mi forma de trabajo.

    Y al decir mi forma de trabajo, cuando llegué una tarde a mi despacho ya 

me estaban instalando unos ordenadores en el y a mí me entró un poco de 

recelos,  pues  yo  no  era  una  cría  como  para  aprender  dicho  manejo  en 

aquellos artilugios.

    En pocos días, unos técnicos, habían entrado en el ordenador y al parecer 

se  llama  subir  las  cuentas  al  disco  duro,  y  no  creo  que  me  esté 

equivocando; pues así lo oí definir.



    Cuando un técnico me sentó delante de mi ordenador, no daba pie con 

bola; pues no sabía ni abrir la pantalla. Me dijo que era fácil por costar de 

una plantilla, a la que sí tenía que acceder por medio de una clave y una 

apertura del ordenador y que luego me diese cuenta del menú principal, que 

ahí estaban todo lo que yo iba a manejar.

    ¡En fin!; que yo salí de allí con la cabeza un tanto mareada por la presión 

que me producía aquellas enseñanzas, pero poco a poco fui aprendiendo el 

manejo de aquel artilugio, mejor dicho que nunca para mí, con paciencia y 

tiempo, hasta el punto que en unos meses lo bordaba y hasta le hacía cantar 

a mi simple parecer. 

    Las cuentas las tenía todas en mis manos, mejor dicho en el ordenador 

metidas y me estaba siendo más fácil que antes el buscar un hueso, una 

incidencia por el poco tiempo con el que llegaba a la pantalla la página 

deseada,  en  donde  estaba  dicho  asiento  o  tal  apunte.  Por  supuesto  que 

descansé de tanto ajetreo con los libros.

    Una tarde me esperó mi amiga Virtudes, que todavía no se la daba bien 

el ordenador, para hablarme del trabajo y yo la escuchaba, sentada en una 

terraza, por si la podía ayudar en algo.

    VIRTUDES – Chica, no sé qué voy hacer; pues es bueno aprender a 

manejar el ordenador, sobretodo para el día de mañana.

JUANA – Cariño: ¿Qué quieres decir con eso?.

VIRTUDES – Que hoy día el que no sea informático está perdido. 



    Me  pude  dar  cuenta  que  Virtudes  no  había  comprendido  aquellas 

enseñanzas para nada: Ahora se consideraba informática,  por lo tanto la 

tenía que sacar de su equivocación.

    JUANA – Virtudes, el que estemos manejando el ordenador no quiere 

decir que seamos informáticas; pues como ves es solo una plantilla, allí no 

te han enseñado a formar ningún menús nuevo, ni a sacar otras cosas que 

no sea lo que ya te han puesto en la pantalla de antemano.

    Virtudes me miraba con unos ojos como espantados mientras yo la decía 

eso y para remachar la cuestión anunciaba algo.

    VIRTUDES – ¡Mi gozo en un poco!. Pues sabe lo que te digo: Voy 

apuntarme para tomar clases de informática en la Casa de Cultura.

JUANA – Eso está muy bien.    

    Menos mal que Virtudes había comprendido su situación y yo me fui a 

casa más tranquila para descansar en ella.

    Llegaron  las  Navidades  de  aquel  año  y  nos  fuimos  a  comprar  las 

guirnaldas con mi hija Isabel, pero como vimos a mi hijo Pablo con una 

chica nos paramos con ellos para invitarles unos refrescos en un mesón de 

allí cerca.

    JUANA – Pablo; ¿No vas a presentarme a tu chica?.

    PABLO – Si mamá. 

    Y dirigiéndose a la chica me presentó como a su mamá y a ella como a 

su novia, cosa que a mí me extrañó mucho; ya que mi hijo Pablo tenía que 



estudiar, en vez de tener novia y así se lo hice ver, una vez que saludé 

aquella chica.

    JUANA – Pablo, te recuerdo que tu deber es sacar buenas notas en la 

Normal.

    PABLO – Ya lo sé, mamá. Pero ya te he dicho que es mi novia y nos 

vamos a casar.

     JUANA – Cuando seas maestro nacional.

    La chica se quedó mirando a Isabel no sabiendo lo que decir de ella y yo 

me  adelanté  a  los  acontecimientos,  por  si  acaso  Pablo  se  le  ocurría 

presentar a su tía y hermana como si fuese una sola.

    JUANA – Es mi hija Isabel, la hermana de Pablo. Es la mayor de todos.

Pues créanme que aquella chica no me disgustó nada, pero que nada; pues 

era simpática y agradable en su conversación, mi hijo Pablo había tenido 

buena vista.

    Nos despedimos cordialmente y nosotras dos seguimos nuestro camino 

en busca de alguna figura que adornase el belén y le hiciese como nuevo a 

la vista.

    ¡Carísimas!, aquellas figuras eran carísimas y las guirnaldas lo mismo; se 

había puesto montar un belén por las nubes pues por aquel, entonces, lo 

más  barato se  daba en la  Plaza  Mayor  y ya digo que nos  tuvimos  que 

registrar los bolsos para pagar lo que habíamos mercado.



    No  obstante,  aquel  belén  quedó  bonísimo,  con  sus  figuras  todas 

completas y sus adornos de lo más lindo.

    Al siguiente día estuvimos en casa montando el belén, mi mamá, Isabel, 

mi papá y yo: Todos con buena armonía.  

    ANDREA – Isabel, cielos, no pongas ahí las guirnaldas, que no pegan. 

    ISABEL – “Yaya”: ¿Dónde entonces?.

    ANDREA – En la puerta, hija: En la puerta de entrada y en el pasillo.

    SEVERINO – Dejarme a mí, yo las pondré.

    Yo me  dirigí  al  tocadiscos  y puse un disco  acorde a  dichas  fiestas 

llamándome la atención mi hija Isabel.

    ISABEL – Sabes mamá, que ya hay otras cosas nuevas para poder oír 

mejor los discos.

    JUANA - ¿No me digas?.

    ISABEL – Son verdaderas cadenas musicales.

    JUANA - ¡Vaya!; como adelanta la técnica.

    ISABEL – Ya las hay desde hace tiempo y no sólo en casette; sino en 

disco duro, el berilo ha pasado de moda hace ya tiempo. 

    JUANA – Ya decía yo que me costaba encontrar dichos discos. 

    ISABEL – Pero hace ya tiempo que existen otros medios musicales.

    A mí no me daba mucho tiempo para oír música; por lo tanto era normal 

que yo no supiese de otros instrumentos y de equipos de música, ya que lo 



mío era estudiar y trabajar. Y también recrearme, de vez en cuando, en las 

calles de aquella gran ciudad.

    Tenía ganas de hacer una cosa y cuando vi la posibilidad de hacerla no lo 

dudé; pues un día que cogí a mi hijo Pablo estudiando en casa, me fui hacia 

él  con  idea  de  hablarle.  Le  puse  una  mano  encima  del  libro,  como 

interrumpiendo sus estudios y comencé a sonsacarle.

    JUANA – Pablo, hijo. Ya sé que tienes edad de echarte novia, pero si 

piensas un poco; lo primero son tus estudios.

    PABLO – Sí, mamá. No te preocupes, que terminaré mi carrera.

    JUANA – Eso está mejor.

    PABLO - ¿Lo dices por lo del otro día?.

    JUANA – Como te vi muy decidido.

    PABLO – Aquí los jóvenes, estamos cada mes con una pareja. 

    JUANA - ¡Que barbaridad!: ¿No me digas eso?.

    PABLO – Como te lo cuento, mamá.

    JUANA - ¿Qué ha sido de tu acompañante del otro día?.   

    PABLO – Pasó su tiempo.

    Como aquello no me lo podía yo creer, por haber visto a mi hijo Pablo 

muy enamorado, le pregunté por su decisión.

    JUANA - ¿Pero has sido tú el que has tomado ese camino?.



    Mi hijo Pablo encogiendo los hombros no sabía qué responder y por 

supuesto a mí me extrañaba, todavía más, al no contestarme mi hijo cuanto 

antes a mi pregunta. 

    PABLO - La vi con otro antesdeayer.    

    O sea; que estaba muy reciente aquella ruptura, por lo tanto no podía 

tirar las campanas al vuelo; pues donde ha habido fuego se nota por las 

brasas que queda. Que dichas brasas no se reaviven, era todo mi interés 

para que mi hijo Pablo terminase sus estudios; luego podía hacer lo que 

quisiera.

    Le quité la mano de encima del libro siguiendo Pablo estudiando sus 

lecciones y yo me quedé más tranquila al verle estudiar por entero aquellas 

materias exigidas.    

    Aquella  noche  dormí  mejor  que  nunca  al  ver  a  mi  familia  feliz  y 

satisfecha  en  un  orden  dentro  del  estamento  social;  pues  sin  que  nos 

sobrase, no nos faltaba de nada.

    Por lo menos eso creía yo; pues cuando llegó el cumpleaños de mi mamá 

me vi perdida para hacerla un buen regalo, teniéndome que conformar con 

eso, con hacerla un regalo, ya que mi presupuesto me lo había gastado en 

comprar libros y materias exigidas para mi tesis doctoral. 

    Pero qué lástima, que al mes siguiente me tocó algo en las quinielas y 

para compensárselo a mi mamá, invité a mis papás a una cena, llegando mi 

hija Isabel nada más que se enteró a mi lado.



    JUANA - ¡OH!; qué barbaridad, hija. Si solamente ha sido un poco de 

dinero lo que me ha tocado en las quinielas.

    ISABEL - ¿Me habían dicho . . . ?.

    JUANA – ¡Pamplinas!. ¿Y tú venías ya al reparto?.

    ISABEL -Por lo menos a coger una cuchara.

    JUANA – Sí; que os invitaré a cenar a vosotros también.

    Y así, en vez de invitar a mis papás solos, tuve que invitar, también, a 

toda mi familia. Lo pasamos de lo mejor que se pueda imaginar nadie; pues 

brindamos y comimos como nunca, aunque no me quedó ni un solo dinero 

en la cartera.

    Cuando salíamos del restaurante, mi hermano Carlos indicó de ir a un 

café afamado, que él conocía, y yo viendo que no tenía más dinero en la 

cartera ni en ningún bolsillo, me achiqué por completo.

    JUANA - ¿No es ya muy tarde para llevar a los papás a otro sitio?. 

    Mi hermano Carlos, que era un avispado, me cogió la cartera sin que 

nadie  se  diese  cuenta  y  me  entró  en  ella  un  dinero  para  que  siguiese 

pagando aquellas alegrías, como las que teníamos todos en aquella noche.

    Desde luego sí que era un café de lo más afamado que había en aquella 

Capital; pues hasta las cocteleras sonaban a son de maracas, saliendo de allí 

muy  tarde.  Y  eso  que  vimos  cansados  a  nuestros  papás,  que  si  no 

hubiésemos seguido la fiesta.



    Aunque al día siguiente se me cayeron todas las alegrías al suelo, al ver 

que se me pedía, en la Facultad, un dinero que yo no tenía; pues toda mi 

ilusión era comprar  y comprar  libros y echar todo el dinero en ello, no 

quedándome  ahorrado  nada.  ¿Qué hacer  en  aquella  situación?;  pues  yo 

cobraba, no mucho; porque era una ejecutiva sin carrera en dicho puesto y 

a eso se agarraba la empresa para darme el sueldo que correspondía a un 

puesto no cualificado en dichos menesteres.

    Me di cuenta, que debía gastar menos en libros; pero por otra parte me di 

cuenta que si no gastaba en libros lo que fuese necesario mis conocimientos 

se  verían  mermados,  constándome mucho  hacer  la  tesis  en pocos  años. 

Tenía  que tener  las  materias  necesarias,  y  algo más;  así  como todo mi 

instrumental en regla y eso cuesta mucho en poseerlo.

    Yo  pensaba,  en  mi  puesto  de  trabajo,  ir  a  personal  para  que  me 

aconsejaran; pero por otra parte tenía a mis hermanos que con mucho gusto 

me prestarían el dinero suficiente que me hacía falta para cubrir aquellos 

gastos en la Facultad. A eso se sumó una sobre tasa adicional que se había 

producido en concepto de matriculación. Y todo esto al cabo de unos meses 

después  de empezar  las  nuevas prácticas.  Apurada,  apurada me veía  en 

aquellos días a causa del dinero; pues no lo tenía.

    Era así,  que mi  hija  Isabel  me lo notó de inmediato,  ya que yo no 

levantaba  cabeza;  pues  cuando  tengo  un  problema  se  me  hecha  a  ver 

enseguida.



    ISABEL – Te veo cabizbaja, hace ya unos días: ¿Qυé te pasa?.

    Lo pensé y pensé decir la verdad a mi hija, pues es eso; mi hija, y no era 

para andarla con rodeos.

    JUANA – Te podía decir que nada; pero sí, si me pasa.

    ISABEL – Escúpelo.

    JUANA – Me piden un dinero para hacer frente a las prácticas y para 

una tasa adicional en la matriculación. Esto último ha sido por una Ley que 

se ha aprobado en forma retroactiva.  

    ISABEL - ¡Vaya, vaya, vaya!. 

    JUANA - ¿Cómo dices?.

    ISABEL –Mira tú por dónde, se entera una de que no tienes dinero. 

    JUANA – Me lo he gastado todo en libros e instrumentación.

    ISABEL  -  ¡AH!;  ¿pero  esas  vitrinas  que  he  visto  en  casa,  son  el 

instrumento que estás acaparando para el día de mañana?. 

    JUANA – Sí.

    Isabel se me quedó mirando con cara de asombro y dando vueltas y 

vueltas al salón de casa, se tapaba la cara con las manos y como si hubiese 

pensado algo positivo enseguida afirmó. 

    ISABEL – Es comprensible que no tengas dinero; pues hasta Rayos X 

veo que te estás agenciando.

    JUANA - ¿Cómo lo sabes?.

    ISABEL – Por una propaganda que tenías el otro día en tu escritorio.



    No la faltaba razón a mi  hija Isabel  cuando me dijo  que estaba en 

trámites de agenciarme un complejo de Rayos X. Y dando vueltas y vueltas 

en el salón de casa, Isabel se paró de repente mirándome a la cara para 

emitir algo.

    ISABEL - ¿De cuanto dinero estamos hablando?.

    JUANA – Es considerable la cantidad.

    ISABEL – Tú dímelo.

    Y al decírselo, llamó a mi hermano Paco con idea que me prestase él 

dicha cantidad, quedándola enteramente agradecida a mi hija; pero cuando 

mi hermano Paco se enteró me recriminó por no habérselo dicho yo antes. 

    No tardó en llegar mi hermano Paco a casa como preocupado y con 

signo de notársele interés por mi persona. La familia estábamos muy unida 

y nos ayudábamos los unos a los otros.

    PACO – No me ha gustado nada, pero que nada, el que no me lo hayas 

comunicado tú directamente.

    JUANA – No sabía lo que hacer. Es de esas veces que las personas nos 

quedamos bloqueadas y sin pensar.

    PACO - ¡Bueno está!.

    Aquel  problema  económico  que  yo  estaba  teniendo  se  solventó  de 

repente,  en cuanto mi  hermano Paco se  enteró;  y para que mi  hermano 

Carlos no me recriminase el no habérselo dicho le induje a mi hermano 

Paco que no difundiese dicha ayuda, y así fue.



    Yo cada día me estaba dando más cuenta de lo que era la vida, de los 

actos que hacía y de los eventos que me rodeaban cotidianamente en mi 

ser, allí donde yo vivía. Era así, que cuando llegó Semana santa tenía todos 

los conocimientos puestos en un descanso y pensé irme a la playa; pero no 

al chalet de mi hermano Carlos, pues esta vez iría de libero y me coloqué 

bien en un pueblecito de la costa yo solita. 

    Sin pensar más me fui al pueblo de Martín, para saber de su familia: 

Quien era y de dónde procedía. Por otra parte dicho pueblo tenía costa.

No podía dejar a mi amiga Virtudes en la estacada; ya que ella no lo hacía, 

lo hacía yo por ella: El indagar y buscar las raíces de aquel hombre que 

tanto acosaba a Virtudes con sus manías.  

    Me eché a la calle buscando y viendo la posibilidad de encontrar a la 

familia de Martín, a la vez que visitaba aquel maravilloso pueblo y en un 

chiringuito  de  playa  me  senté  en  uno  de  sus  veladores  tomándome  un 

refresco para aprovechar mejor ocasión y la ocasión llegó cuando se acercó 

a mí, para limpiar el velador de al lado, el camarero.

    JUANA - ¡Oiga!, joven. 

    CHICO - ¿Usted dirá?.

    JUANA -  ¿Conoce  usted  a  la  familia  de  Martín,  un  señor  que  se 

encuentra en la Capital?.

    CHICO  –  No  soy  de  aquí;  pero  espere  usted,  que  aquí  llega  un 

compañero que es de este pueblo.  



    Y acercándose a él le habló algo que yo no pude comprender; lo que sí le 

vi  la  cara  que  estaba  poniendo  aquel  chico,  pues  de  vez  en  cuando  le 

cambiaba toda ella de color: Unas veles blancas y otras rosada.

    Le costó mucho aquel chico acercarse a mí; parecía que estaba pensando 

lo  que  me  iba  a  decir  y  así  era,  pues  se  le  veía  con  poco  interés  el 

informarme de la familia de Martín. Pero entre aquella duda, se acercó, 

aquel chico, a mí y saludándome muy cordialmente me preguntó.

    JOVEN - ¿Qué desea usted saber?.

    JUANA – Por la familia de Martín.

    JOVEN – Si dobla usted la calle que estamos viendo al  final  de la 

carretera, dará usted con una casona destartalada, como antigua. Allí vive 

su familia; mejor dicho, su madre.

    JUANA - ¿No tiene padre?.

    JOVEN – Su padre se encuentra en la cárcel hace ya años.

    Le di las gracias aquel joven y cuando terminé mi refresco me dirigí 

hacia donde aquel chico me había indicado, dando con la casona un tanto 

antigua. Tenía, aquella casa,  las puertas abiertas y como sino se cerrase 

nunca. Miré desde la calle adentro de casa y vi en el pasillo una consola 

rota y un paragüero caído para un lado; lo que no vi fue a nadie.

    Esperé en el umbral de aquella casa, como si me atusase un poco los 

cabellos y al cabo de un tiempo apareció una señora entrada en edad, que al 

verme se asustó pero enseguida salió para ver quien era yo.



    SEÑORA – No estoy acostumbrada a que nadie mire mi casa.

    Tenía que dar señales de no saber nada de ella y que por causalidad me 

había parado para observar aquella casa tan antigua y así lo hice.

    JUANA – De donde vengo, no he visto yo nunca una casa como ésta.

    SEÑORA - ¿De donde viene usted, señora?.

    JUANA – Vengo del Sur.

    No lo dudé en contestar así; pues no decía mentira alguna, ya que ese 

pueblo se encontraba al norte de la península y desde luego yo venía de 

más  al  sur.  Pero  claro,  al  decirlo  así,  parecía  que  venia  del  sur  de  la 

península, no dando sensación de que conocía a su hijo.

    Aquella señora me habló de su hijo, de que quería una chica como yo 

para  él,  y  de  que  era  un  chico bueno,  pero con algunas  faltas  no muy 

reprochables. Me habló que su hijo se había criado en un seno de familia un 

tanto dividida; pues su padre era un cabezalera que se encontraba en la 

cárcel por algunas faltas, haciéndola a ella falta que estuviese allí para que 

trabajase algo y sustentar la casa. 

    Al decirme aquello la señora yo la pregunté, enseguida, por el hijo; que 

si no la mandaba dinero y ella haciendo un gesto de horror con la cabeza 

me indicaba que no la mandaba nada, que al principio la enviaba algún que 

otro giro; pero desde hacía un tiempo no la mandaba nada.  

    ¡Buena familia, la familia!: No se ayudaban para nada y se encontraban 

distanciados; no solamente en el espacio, sino en afectos maternales.



    Pasé unos días en aquel pueblo de costa volviéndome rápido a mi lugar 

de residencia para seguir mis estudios, compaginados con el trabajo.

    Y como era todo, estaba siendo mis estudios y mi trabajo; con una carga 

insufrible por el gran agobio en mi trabajo y por el mucho estudio en la 

Facultad y el lío que tenía con las materias; pues comenzamos a pisar el 

acelerador a tope, ya que como decía el catedrático que aquello no era cosa 

de andar pensándoselo y teníamos que doblar las horas de prácticas con las 

de  estudios  y  enseñanzas.  Echábamos  una  hora  más  a  la  entrada  en  la 

Facultad y otra hora más a la salida de la Facultad para ponernos a tono y 

duchos en todas las materias exigidas a los condiscípulos.

    Aquello estaba siendo inhumano para mí, ya que no solamente había 

aumentado el trabajo; ya que salía a horas intempestivas, sino que la misma 

Facultad nos exigía cada vez más a los discípulos.

    Estaba siendo la recta final del curso, ya el segundo en las prácticas y 

enseñanzas en la especialización. Entre una vista parcial de una operación y 

entre que si ahora me toca a mí ayudar en la camilla o en la mesa; aquello 

estaba  siendo  un  completo  despropósito  de  esfuerzos  hechos  por  mi 

persona. Y eso que no entregase mal una instrumentación en la mesa, que 

tenía  la  regañona  en  un  santiamén,  produciéndome  más  agobio  y  más 

opresión en mi vida profesional y hasta llegaba a la vida particular cuando 

recordaba lo torpe que había sido.



    Como salía tarde, muy tarde del trabajo me iba a mi casa sin pararme en 

otra sitio y por lo tanto a mí se me estaba quedando un tipo de lo más 

esbelto que ustedes puedan ver, ya que no comía mucho por el cansancio 

con el que llegaba a casa y la opresión que llevaba yo en mi ser, que se 

hacía un compendio de agobio todo ello. 

    Por supuesto yo comencé a echarme unas cremas en la cara para que me 

resarciera el cutis, de tal manera que se me estaba quedando la faz de la 

cara como si fuese una actriz consagrada. 

    Ahora sí que se volvían los hombres para mirarme cuando pasaba yo por 

donde estaban ellos y hasta me echaron algún que otro piropo; cosa que me 

gustaba, como a cualquier mujer.

    El curso estaba dando fin y con el la manera de vivir que hasta ahora 

había llevado; pues comencé a ser invitada a las fiestas: Esas fiestas nobles, 

que hasta vestidos largos tuve que hacerme para asistir a ellas.

    Recuerdo una, en la que me pisé el vestido haciéndome un harapo las 

costuras de abajo del mismo, teniendo que prestarme uno de sus vestidos la 

señora  de  la  casa  y  por  supuesto  me  caía  muy  mal,  aunque  ella  se 

empeñaba de que éramos de la misma contextura de cuerpo.    

    Tan fuertemente estudiábamos y trabajábamos en la empresa que un día 

cuando me crucé con Virtudes, ésta exclamó al Cielo algo.

    VIRTUDES - ¡Socorro!.

    JUANA – Lo mismo digo yo.



    Y acelerando el paso desapareció mi amiga Virtudes antes que yo la 

pudiese decir: ¡Quítate de ahí!.

    No me  explicaba  cómo se  había  puesto  aquello  así;  pues  antes  los 

estudios los llevábamos con más holgura en el tiempo y en las materias, 

ahora teníamos que asistir a prácticas y a clase sin horario fijo. Es más: Un 

día me llamaron en administración para que asistiese a una operación en 

Los Estados Unidos;  pues se iría a tocar un tema que nunca había sido 

estudiado y las prácticas lo habían sacado adelante. 

    JUANA – No he montado nunca en avión.

    ADMINISTRATIVO – Pues ahora lo va hacer.

    Me dio un impreso para que me presentase a mi tutor en los estudios y 

allí que me fui para anunciarme éste que él también iría a presencial dicha 

operación. Y claro que me fui hallen de los mares; pues pasé el charco, 

como se suele decir, sin otros contratiempos que no fuesen las variaciones 

del terreno y del mar: Subir y bajar, subir y bajar.

    Menos mal que se estaban dando vuelos baratos, ya que se comenzó por 

aquel entonces a darse dichos vuelos; pues la facultad no pagaba a penas 

nada y yo tenía lo justo, tan justo tenía que a penas pude salir a ninguna 

fiestas en aquella ciudad como no fuese a dar un paseo por sus calles para 

conocerla bien.

    Pero cuando llegué a mi Nación y sobretodo a mi Ciudad, sí pude hablar 

de las primicias que había visto en aquella gran Ciudad y lo acogedora que 



era, no teniendo tiempo para más ya que se incrementaron los estudios y se 

alargó la fecha de final de las pruebas por ciertas circunstancias que no 

viene al cuento.

    Se alargaban tanto las prácticas de aquel año, que me tuve que quedar 

sola en la Ciudad y no me pude ir con mi familia a la playa cuando ellas 

partieron hacia ese lugar de ensueño y de arena.

    Estaba tan embebida en mis estudios que no puedo retener todos los 

conceptos de aquel tiempo, por no acordarme muy bien de ellos; pero ellos 

me hicieron una persona ecuánime y aguerrida en la vida.

    Tan abstraída me encontraba en mis estudios que fallé horrorosamente 

en mi trabajo, echándoseme encima el jefe. Había cambiado una factura de 

entrada por salida y claro está:  El dinero se le devolvió, otra vez, a los 

deudores y menos mal que éstos eran muy conocidos en la empresa.

    Yo no tenía excusa alguna y no me excusé, es más: Me incriminé yo en 

mi propio interés, debido a que mi buena fe no me dejaba otro camino. Y 

desde  aquel  día  no  podía  dormir  por  no  saber  si  había  perdido  las 

confianzas de mi jefe, el  Gran Jefe,  sobre mi persona y mi persona, mi 

humilde persona, no vivía inmersa en un mar de dudas.  

    Desde luego no había perdido las confianzas de mi jefe cuando me invitó 

a una fiesta que daba en su casa con motivo del cumpleaños de su señora; 

yo fui con todo el amor del mundo y como una gallina clueca.



    Mi vida siguió igual en todos los sentidos, tanto en mi trabajo como en 

mis estudios; no sabiendo yo cuando se irían a terminar aquellas prácticas y 

las enseñanzas de aquel curso, pues el tutor me apretaba cada vez más, No 

sé qué vería él en mí que me estaba atosigando de aquella manera; tal vez 

que no llegaba a la altura que él quería.

    Un  Viernes  por  la  tarde  tuve  la  posibilidad  de  hacer  una  pequeña 

excursión con unos compañeros de trabajo, nos iríamos de acampada a la 

sierra y desde luego yo no lo pensé; ya que no había estado nunca en tales 

menesteres y quería saber cómo se pasaba en esas circunstancias.

    Éramos dos parejas, dos chicas y dos chicos; pero cuando vi el coche en 

el  que  íbamos  me  quedé  más  fría  que  el  hielo:  Era  un  coche  viejo, 

destartalado y ya veríamos haber si  dicho vehículo tenía  frenos.  Andar, 

andaba;  pues  conseguimos  salir,  al  cabo  de  una  hora,  de  nuestra  gran 

Ciudad y ponernos en las inmediaciones de las estribaciones del macizo 

que forma aquella sierra.

    Nos adentramos por un camino agrícola y poco transitado cuando se paró 

el motor del coche y el caso era que estaba oscureciendo, no sabiendo lo 

que hacer y yo anuncié la posibilidad de formar allí mismo la tienda de 

campaña. 

    No fue bien recibida mi idea, pues el conductor con su acompañante 

salió para observar el camino y sus inmediaciones, según él, y yo me quedé 

en la parte trasera del coche con mi amigo.



    Comenzó  hablándome  de  las  innumerables  virtudes  y  posibilidades 

apetitosa que tenía la carne,  pero la carne humana cuando se apetece y 

sobretodo entre dos personas. ¡Mal empezábamos!; y sobretodo cuando me 

puso una mano en la rodilla para luego, más tarde, hacerla escurridiza a 

través de los muslos,  mis muslos.  Aquello no me estaba gustando nada, 

pero que nada; así que abrí la puerta del coche, aunque él me lo impedía, y 

salí corriendo a campo a través viendo a mi amiga correr detrás de mí.

    Con tanto esfuerzos corríamos que nos perdimos del coche y de los 

amigos,  no  sabiendo  dónde  nos  encontrábamos;  haciéndose  de  noche 

cerrada por todo el contorno.

    Tiritando de frío y acurrucadas nos vimos en el tronco de un árbol y allí 

pasamos la noche, no queriendo hacer ruido por si alguna alimaña nos veía, 

cosa  que  nosotras  no  sabíamos  que  dichos  depredadores  tenían  más 

agudizado su olfato que otros miembros de su cuerpo.

    ¡UHI!; cuando vimos los primeros rayos del día, fue para nosotras dos 

nuestra salvación, pues teníamos todo aquel día para buscar una casa de 

campo y pedir ayuda a sus moradores. Y no crean ustedes que fue fácil, no 

por que dicha casa se encontrase muy lejos; más bien era por salvar los 

arroyos, que parecían ríos, y las cañadas de aquel terreno tan quebradizo. 

Las  hayas  nos  dificultaban,  también,  el  paso;  pues  había  crecido  un 

matorral  a  expensas  de la  poca luz que  dejaban llegar  al  suelo,  ya que 

formaba un tupido manto intransitable.



    Era ya mediodía y todavía no habíamos visto ser humano a nuestro 

alrededor; pero cual no fue nuestra sorpresa cuando vimos a un perro correr 

por aquel campo, pareciéndonos mentira que dicho animal pudiese correr 

tanto a través de la espesura. Le llamamos y nos miró, parándose un buen 

rato y nosotras nos dirigimos hacia donde estaba el animal dando con un 

camino un poco estrecho. Nuestro gozo se hizo irresistible; pues estábamos 

salvada y al cabo de un tiempo dimos con una casa de campo agrícola que 

había cerca de allí, llevándonos en el tractor aquel campesino al pueblo más 

cercano.

    Nunca más me iría de acampadas con unas personas que yo no conocía 

muy bien, y menos a donde no existiese vida humana; no saldría nunca más 

de la urbe de un pueblo por más bien que me lo detallasen.

    Aquel compañero de trabajo le dejé hablar y nunca me dirigí a él por 

más que me le cruzase; pues se quiso propasar conmigo y eso para mí era 

un incordio. A la que sí saludaba era a la compañera de trabajo que había 

ido  conmigo  a  dicho  excursión  aquel  día  desastroso  para  las  dos;  la 

compañera no tenia culpa de nada, había sido engañada como yo y nada 

más.

    Por fin me pude ir a la playa con mi hermano Carlos y al llegar a su lado 

tuve un recibimiento de lo más agradable posible, ya que se reunió toda la 

familia aquel día a mi vera en el salón del chalet de mi hermano Carlos 

teniendo una sobremesa de hermandad.



    CARLOS – Creíamos que no venías este verano.

    JUANA – A mí me pasaba lo mismo, que empecé a sospechar de que no 

podía venir este verano con vosotros.

    ANDREA – Hija, ya me encontraba yo un poco nerviosa por no verte 

entre nosotros. ¡menos mal!.

    JUANA – Mamá, hay que tener paciencia . Mejores años vendrán y 

disfrutaremos todos juntos de nuestras compañías. 

    ISABEL – Me alegra tenerte aquí, entre nosotros.

    Mi hermano Paco no decía nada; pues se encontraba hablando con mi 

hijo Florencio al que se le estaba uniendo, en ese preciso momento mi hijo 

Felipe, lo cual me dio un atisbo de alegría; pues así podría saludarlos a 

todos juntos. 

    Me dirigí hacia donde se encontraban ellos y echándolos los brazos por 

lo alto, éstos se alegraban de verme. 

    PACO – Me alegro verte.

    JUANA – Igualmente digo, Paco.

    FELIPE- Mamá, no sabes la alegría que me da teniéndote aquí.

    FLORENCIO – Creía que no ibas a venir: ¡Menos mal!.

    JUANA –  Hijos;  lo  mejor  que  me  puede  pasar,  es  estar  cerca  de 

vosotros.

    Pocos días teníamos para disfrutar de nuestra compañía, los unos de los 

otros; pues yo había llegado terminando el veraneo y mi familia se tenía 



que volver a la Capital para seguir ejerciendo sus trabajos. Pero yo estaba 

dispuesta  a  disfrutar  de  ellos  y  de  todos  los  días  que estuviese  allí,  de 

aquella playa y de aquel ambiente bullanguero como el que había en sus 

calles y en sus chiringuitos de aquel pueblo costero. 

    Isabel y yo; sí un día que íbamos Isabel y yo por las calles de aquel 

pueblo vimos acercarse a nosotras una pareja pidiendo y como somos la 

misma  samaritana,  nos  echamos  manos  al  bolso  dándolos  una  limosna 

prosiguiendo  nuestro  camino.  Y  como  íbamos  acaloradas  por  la 

conversación sobre los hombres en el momento que vimos una mesa libre 

en un chiringuito nos sentamos en ella.

    Yo no estaba acostumbrada a estirar las piernas; pero como vi a Isabel 

que lo había hecho lo hice yo también, quedándome totalmente relajada y 

evadida de todas clases de problemas.  

    ISABEL – ¡Esto sí que es vida!.    

    JUANA – Y que lo digas.

    La relajación que teníamos en nuestro cuerpo no se pagaba con nada, 

pero ponto surgió el primer problema cuando Isabel quiso echar mano al 

bolso viendo que no lo llevaba.  

    ISABEL - ¡UHI!.

    JUANA - ¿Qué te pasa?.

    ISABEL – ¡Mi bolso!.

    JUANA - ¿Los mendigos?.



    Sin pensarlo nos echamos a correr hacia el sitio que habíamos visto a los 

mendigos seguido por un camarero del chiringuito y como yo vi que aquel 

joven  lo  que  quería  era  cobrar,  miré  para  atrás  conformándole  por 

completo.

    JUANA – Joven: Volvemos enseguida; no se preocupe.

    Aquello lo dije con tanta convicción que surtió efecto, dejando de correr 

aquel  joven  detrás  de  nosotras  dos.  Y  nosotras  dos  seguimos  nuestro 

camino, más que corriendo: Volando.

    No dimos alcance a los mendigos; pues habían desaparecido como por 

arte de magia y todavía conseguimos que nos mirasen los transeúntes como 

a dos subnormales, por la carrera que estábamos dando.

    Volvimos al chiringuito, ya pasada una hora, y vimos todas las mesas 

ocupadas; hasta la que habíamos estado nosotras, arrimándonos a la barra 

para preguntar por el joven que nos había servido el refresco hacía ya un 

buen rato.  Nos dijeron que aquel  joven había  salido  para  arreglar  unos 

papeles y decidimos esperarle en la misma playa.

    No habíamos llevado bañador y nos daba vergüenza estar  entre los 

bañistas,  por lo tanto nos sentamos al final  de la playa, en donde había 

pocas  gentes.  Desde  allí  veríamos  llegar  aquel  chico  y  pagaríamos  la 

consumición que habíamos hecho en el chiringuito.



    Se  arrimó  una  pareja  de  novios  a  nosotros  y  nos  saludaron  muy 

cordialmente, para más tarde entablar una conversación de lo más amena 

que había tenido yo nunca. 

    Mientras estábamos hablando entre nosotros, yo me di cuenta de una 

cicatriz, un tanto enmarañada por el maquillaje, que tenía aquella chica, lo 

mismo que tenía la mendiga que nos había asaltado, por así decir. Era raro, 

en el mismo lado y con la posición semejante de aquella mendiga; así que 

comencé a dar codazos a Isabel y ésta como si nada.

    Isabel estaba abstraída con la conversación de aquellos jóvenes y parecía 

que no había mundo a su alrededor, de tal manera que no me echaba a ver 

lo que yo la quería decir, pese a que yo la hacía señas con la cara, los ojos y 

hasta con todo el cuerpo por los esfuerzos que estaba haciendo para que 

Isabel me comprendiese lo que yo la quería decir; y como ésta no me hacía 

caso alguno, agarré mi  bolso con todas mis fuerzas,  no fuese a ser  que 

también me lo quitasen a mí. Y cuando vieron aquellos jóvenes mi acción 

de coger mi bolso con todas mis fuerzas, guardándomelo entre mis pechos, 

se levantaron y se despidieron sin más ni más.

    Pues todavía se quedaba Isabel con la boca abierta viendo marcharse 

aquellos jóvenes tan simpáticos para ella,  que no me hacía caso alguno 

hasta que desaparecieron de nuestra vista los jóvenes aquellos.

    ISABEL - ¿Qué me querías decir?.

    JUANA – Que ésos son los mendigos.



    ISABEL - ¿No me digas?. 

    JUANA – Como te cuento.

    ISABEL - ¿En qué te has dado cuenta?.

    JUANA – En la cicatriz que llevaba la chica: Era la misma de aquella 

mendiga.

    Y al decirla yo aquello me señalaba a la cara para que comprendiera lo 

que la quería decir y claro que comprendió enseguida que aquella chica era 

la misma mendiga que la había substraído el bolso. Y como en un acto de 

reflexión me llamó la atención Isabel.

    ISABEL - ¿Pues ahora quería quitarte a ti el bolso?. 

    JUANA – No hagamos juicios falsos; pero era lo más probable.

    Sin mediar palabra nos levantamos de aquella arena para seguirlos los 

pasos  aquellos  dos  jóvenes  tan  avispados.  Una  vez  más  habían 

desaparecido de nuestra vista, no sabiendo nosotras cómo lo hacían. 

    Nada más que llegué a casa y estando entrando todavía en ella sonó el 

teléfono ofreciéndomelo el señor Curiel, el mayordomo, pues era para mí.

    JUANA - ¡Dígame!.

    VIRTUDES – Soy Virtudes. ¡Oye, preciosa!; ¿es que tú no te preocupas 

si tienes que pagar alguna tasa en la facultad?.

    JUANA - ¿Cómo es eso?. 

    VIRTUDES – Tiene que ser personalmente, por algunas circunstancias 

añadidas. Vente cuanto antes.



    Así lo hice; pues llegué ese mismo día a la Ciudad para irme a secretaria 

de la Universidad a la mañana siguiente, viendo la tasa y las circunstancias 

que se habían producido.

    Las  circunstancias  eran de envergadura ,  pues  algunas prácticas  las 

teníamos que hacer a cien kilómetros de nuestro centro de enseñanza. Ya 

no teníamos centro de enseñanza por lo que yo pude ver.  Y además se 

habían proclamado algunas operaciones, fuera de nuestras fronteras, a las 

que yo debía asistir sin apelativo alguno. 

    Me fui al banco, mi banco, y saqué dinero para pagar aquella tasa, y 

menos mal que lo tenía; que no había sido como otras veces, que lo había 

tenido que pedir a mis hermanos.

    Pero eso de tenerme que mover tanto no me convencía mucho, por estar 

echa a la tranquilidad y a que me hagan las cosas; pues yo vivía con mis 

papás y me tenían siempre limpia y la comida a punto, sin tenerme que 

preocupar de nada. Aquello fue lo malo, que no estaba acostumbrada a tal 

ajetreo humano y a no hacer nada.

    De modo que salí de secretaría con la cabeza baja y pensativa, por ver la 

manera de “diblar” a la empresa en mi trabajo; ya que habría días que no 

llegaría bien a mi lugar de tareas.  

    Aquello estaba siendo un dilema para mí: O dejaba la empresa, o la 

empresa  me  dejaba  tener  un  margen  de  confianzas  como  para  que  yo 

llegase tarde a mi lugar de trabajo.



    No obstante decidí esperar acontecimientos; pero de pronto lo tendría 

que  poner  en  conocimiento  de  los  jefes  de  mi  empresa  y  así  lo  hice, 

diciéndome que estudiarían mi  caso;  lo  cierto es  que hasta  el  día  de la 

fecha,  que  se  lo  cuento,  estoy  esperando  contestación  previa  de  mi 

propuesta y eso que yo faltaba a primeras horas, algunos días, a mi trabajo 

para llegar tarde a el, pero llegaba. Se notaba que la empresa estaba a gusto 

conmigo, que sin ser titulada y cobrando menos por eso hacía las funciones 

de un perfecto ejecutivo en mi trabajo.

    Comencé a moverme de un lado para otro y sin saber dónde iba aprender 

al  siguiente  día,  ya  que  algunas  prácticas  no  estaban  proclamadas  de 

antemano, pero yo seguía el método de preguntar y seguir preguntando el 

día anterior, hasta por la misma tarde.  

    Menos mal que mis idas y venidas fuera de aquella Ciudad no eran muy 

frecuentes, pero cuando se producían me veía y me deseaba para llegar a su 

debido tiempo a mi trabajo. 

    Un día en el que tuve que coger el tren para llegar a tiempo a mi lugar de 

destino, me encontré en el mismo compartimiento a un señor de mediana 

edad y al parecer con síntomas de no saber dónde iba. Yo no le quería 

alarmar,  pero  con  mucho  disimulo  le  indiqué  la  dirección  que  estaba 

llevando el tren.

    JUANA – No veo la hora de llegar a la Capital.



    Aquel señor abrió unos ojos monumentales, exclamando algo que yo ya 

sospechaba.

    SEÑOR - ¡AH!; ¿pero este tren no va a la costa?. 

    JUANA – No señor, todo lo contrario.

    Sin hacer mucho ruido, cogió su maleta aquel hombre y esperó a que 

llegase la primera estación bajándose del tren,  que por poco lo hace en 

marcha de los nervios que tenía. Yo sospechaba algo y salí con aquel señor 

al descanso del tren, por si hacía alguna cosa imprudente por los muchos 

nervios que se le habían puesto.

    Había hecho un acto de caridad con aquel hombre y estaba dispuesta 

hacer muchos más, lo malo era que no me salían esos casos así como así.

    Tan ufana me encontraba, que cuando llegué a la gran Ciudad no me di 

cuenta que había tomado la dirección equivocada y menos mal a una buena 

samaritana,  que  me  conocía,  me  indicó  la  dirección  correcta  que  debía 

tomar yo en aquellos precisos momentos.

    SEÑORA – Se está confundiendo usted de dirección si quiere ir a su 

empresa. Es por allí.

    Y señalándome con el dedo me indicaba la dirección que debía tomar si 

quería llegar pronto a mi lugar de trabajo y así lo hice; pero cuando miré 

para atrás reconocí aquella señora como una señora de la limpieza de mi 

empresa.

    JUANA – Señora.



    SEÑORA - ¿Dígame?.

    JUANA – Muchas gracias.

    Aquella señora movió la cabeza en señal de que no las merecía,  las 

gracias que yo la estaba dando; pues a su bien parecer eso había sido un 

acto sencillo y humanitario a la vez. 

    Si el año anterior había sufrido mucho por la presión de mis estudios y la 

de mi trabajo, el actual no era diferente, es más; yo creo que estaba siendo 

más fuerte este año que el anterior en dichas materias.   

       A Virtudes la veía yo todos los días con la cara totalmente rosada, por 

los esfuerzos que hacía para sostenerse en pie y no caerse en plena vía 

pública, a causa del mucho cansancio.

       Una mañana, cuando salí de la facultad, me estaba esperando Germán, 

por lo menos así me dio sensación a mí;  pues nada más que me vio se 

dirigió hacia mí sin pensarlo dos veces. Yo le quise esquivar yéndome otra 

vez a la facultad, entrándome en ella a pasos agigantados para esperar allí 

un  buen  rato,  dando  vueltas  por  sus  pasillo,  esperando  que  se  hubiese 

cansado de esperar aquel señor en dicho sitio.

       Cuando me pareció bien salí a las puertas de la facultad y ¡qué va!; 

aquel señor permanecía de guardia y al parecer estaría allí mismo todo el 

tiempo necesario para hablarme de algún asunto, que no me concierne. 



Como ya había salido de la facultad y me había visto aquel señor, yo decidí 

bajar las escaleras despacio, popo a poco, para ver si en realidad era a mí a 

la que estaba esperando, y claro; ¡claro que me estaba esperando!.

       No hice mas que bajar el último escalón, el último peldaño de aquellas 

graderías  cuando se  aproximó a mí  aquel  señor con idea de infundirme 

alguna  buena  premisa  en  mi  cerebro  para  que  se  abriese  bien  mis 

conocimientos a su manera de pensar y de hacer.

       Estaba ya cerca aquel señor, cuando me paré para pensar y pensé 

rápidamente  de tal  forma que no lo  dudé ni  un solo  instante;  pues  salí 

corriendo por todo el Paraninfo de la Universidad hasta alcanzar un autobús 

montándome en el. 

       Miraba para atrás viendo aquel señor tan solo y tan desilusionado que 

me daba pena; pero yo no valía para tales menesteres y era mejor que se lo 

hiciese ver de esa manera todas las veces que fuesen necesarias.   

       Me bajé del autobús en las primeras calles de la Ciudad y enseguida vi 

al señor Santiago con un libro en las manos y como yo no era mujer que se 

dejase seducir por dichas reglas, volví a retomar el paso con prisa acelerada 

para  no  tenerle  que  dar  una  mala  contestación,  pues  ya  me  estaban 

poniendo nerviosa.

       No solamente quedó ahí todo, que yo había pensado decírselo a mi 

tutor y a  mi preparador de mi tesis doctoral y cuando me atrevía hablar de 

lo que me estaba pasando con aquellos señores no dio mucha importancia 



al asunto mi tutor, es más; me aconsejaba que fuese simpatizante de un 

grupo y que me ganase algún que otro doctor, sobretodo los que iban a 

formar  el  tribunal  nombrando  en  mi  tesis  doctorar  sus  cualidades  de 

docentes,  como  así  algún  detalle  en  ciencias  que  yo  pudiese  sacar  de 

ellos:¡Vamos!, hacerlos la peloto como se suele decir.

       Poco valía yo para eso, para hacer la pelota a nadie y menos a quien yo 

no conocía muy bien; pues que fuesen mis catedráticos no quería decir que 

se mereciesen mis alabanzas.

       ¡Bonita salí yo de allí!; pues hasta rabia me estaba dando de aquellos 

señores, uno de ellos a quien me había nombrado mi tutor, que por poco los 

cojo entre ojos, al no ser que pensé, rápidamente, fuese cosa particular de 

un solo hombre: Mi tutor.

       No quedó todo ahí, que en el lugar de mi trabajo se me vino un 

compañero hablándome de los asuntos que tiene la vida cotidiana y de los 

problemas  sociales,  parándole  yo  en  seco  antes  que  siguiese  él  con  su 

plática de cual o tal asunto en la sociedad. Aquello le sentó muy mal, pero 

que muy mal, a dicho señor por el interés tan enorme que tenía en hablarme 

de dicho tema. ¡Vamos!; que salí con la cabeza caliente y los pies fríos.

       ¡No me lo podía creer!, pero estaba siendo; se me estaba produciendo 

dicha situación pese a mi voluntad. 

       Pasaron los días y todo iba como una balsa de agua, con tanta quietud 

que en un lago sosegado. Lo único que yo no quería era ir de una parte para 



la otra y lo tenía que hacer; pues reforzaba mis estudios y de vez en cuando 

me marchaba fuera de la Ciudad unos cuantos de cientos de kilómetros 

para asistir a unas prácticas que me vendrían muy bien para desarrollar yo 

mis tareas profesionales.

       Llegaron las  Navidades,  un año más,  y  mi  mamá  se  disponía  a 

celebrarlo por todo lo alto y para ello había convocado a toda la familia en 

casa y allí que acudieron, la Nochebuena, todos mis hermanos y mis hijos 

para que estuviésemos aquella noche todos juntos y en buena armonía.

       En tan buena armonía estábamos que Isabel nos quería anunciar algo y 

no sabía cómo hacerlo.

       ISABEL – No sé cómo deciros una cosa.

       JUANA - ¡AY!.

       ANDREA – Habló la madre.

       JUANA – También la abuela.

       La intuición, la intuición de una madre y de una abuela pese a que 

Isabel se atrancaba para darnos aquella grata noticia, que no tardó en darla 

mucho tiempo; pues yo la hacía gestos con la mano para que se animara a 

decirnos lo que ella sabía.

       ISABEL – Bueno: Os tengo que decir a todos ustedes,  que estoy 

embarazada.



       Un grito, se nos escapó a todos un grito de júbilo y de alegría por tal 

noticia dada por Isabel, que por poco llegan los vecinos para ver lo que 

pasaba dentro de casa.  

       Mi papá sacó una champaña de lo más exquisita que haya brindando 

con ella por dicha noticia. 

       Yo miraba para mi hermano Carlos con gran pesar por no haber dicho 

mi cuñada Felisa que ella también estaba en estado de buena esperanza, 

pero me tuve que conformar con lo que se estaba dando. 

       Y lo que se estaba dando era el formalizar nuestras familias poco a 

poco y paso a paso; así que yo me conformaba con eso y mirando a mis 

hijos  los  vi  muy  mayores,  pues  hasta  mi  hijo  Pablo,  que  era  el  más 

pequeño, estaba hecho ya un mozo y a mi simple parecer hasta con novia.

       Como yo llevaba un camafeo colgando, se me arrimó mi hijo Florencio 

para ver si era de interés o de pega. Se veía que ya estaba ducho en dichas 

artes mi  hijo Florencia; mi hermano Paco le había impuesto en conocer 

bien las joyas y las antiguallas. 

       JUANA - ¿Qué, hijo, te parece correcto dicho medallón?.

       FLORENCIO – Viniendo de ti, me parece todo correcto, mamá.

       Me quedé más satisfecha por aquella respuesta que si me hubiese 

tocado la lotería y yéndome hacia mi hijo Pablo, que se encontraba sentado 

en un sillón y sin decir una sola palabra entablé conversación con él.

       JUANA – Te veo un tanto decaído: ¿Qué te pasa?.



       PABLO – Entiéndeme, mamá. Las fiestas, la alegría de la calle para un 

joven es estar con sus amigos.

       JUANA – Hablas de amigos: ¿Y de amigas?.

       PABLO – También, mamá.

       Guardé un rato de silencio para no atosigar mucho a mi hijo Pablo con 

mis preguntas y al cabo de dicho tiempo volví a la carga directamente.

       JUANA – Y de novia: ¿Qué?.

       PABLO – Tengo amiga.

       JUANA - ¿Así llamáis a las novias?.

       PABLO – Hasta que no se está cerca del Altar no se las llama novias.

       JUANA - ¡Ya!.

       Me había enterado de la vida que llevaba mi hijo Pablo, quedándome 

totalmente  satisfecha  por  ver  que  no  se  estaba  juntando con compañías 

malas; en cambio sí se juntaba con una persona que le quería y le animaba 

a no andar por malos sitios.

       Pasaron las navidades y con ella la alegría de reunirnos todos en una 

casa, pues cada uno se fue a la suya enterándonos de todo lo que pasaba 

cuando  nos  llamábamos  por  teléfono  o  nos  visitábamos  para  ver  cómo 

estábamos.

       Aunque  a  veces  no  hacía  falta  visitarnos  para  ver  cómo  nos 

encontrábamos de salud, pues un día que pasaba por una clínica vi entrar a 

mi cuñada Felisa con mi hermano Carlos en ella. Yo me paré un poco en la 



cera de enfrente para ver si salían enseguida de allí, pero qué va; aquello se 

eternizaba. Decidí seguir mi camino y me marché a mi casa sin decir nada a 

mis papás para no preocuparlos, pues antes de continuar mi marcha pude 

leer el rótulo de la fachada: Era un grupo de ginecólogos.

       A mí me parecía mentira que mis papás no supiesen nada de ello, así 

que  decidí  poner  atención  y  escuchar  las  conversaciones  entre  mis  dos 

progenitores,  en  la  medida  que  se  pudiesen  escuchar,  pero  allí  nadie 

hablaba de dicho caso. Lo tenían que saber:¡Seguro!.

       Dejé pasar el tiempo y con el todo mi afán por saber algo de aquel 

caso, ya que se distanciaba la fecha en que vi entrar a mi hermano Carlos 

con  mi  cuñada  Felisa  en  aquella  clínica,  perdiendo  todo  interés  por  el 

asunto.

       Lo que sí les diré a ustedes que, uno a uno, comencé alabando las 

virtudes de sus buenas enseñanzas a los catedráticos que me impartían tales 

menesteres con sus reglas. 

       Algunos, la mayoría, les gustaba que les halagase de tal manera, en 

cambio otros no eran de dicha opinión, éstos los menos, pudiendo ver que a 

todo el mundo le gusta un halago bien echado. 

       Estaba allanando mi camino para que por lo menos me considerasen, 

no  se  yo  hasta  que  punto  me  considerarían;  pues  a  veces,  y  eso  lo 

comprendo, estaba siendo muy abrumadora con tales halagos.



       Si yo lo comprendía, pues un día me dijo mi tutor que no fuese tan 

pesada con mis catedráticos, que ya había oído él algo. De modo, que dejé 

halagar  insistentemente  a  mis  catedráticos  para  centrarme  más  en  sus 

enseñanzas; pero eso sí, de vez en cuando un buen “sobe” a sus virtudes no 

les venía mal, pero que nada mal.

       Desde entonces algún catedrático que me asistía  en mis clases – 

prácticas me daba de vez en cuando algunos apuntes de su cosecha para 

que yo me ilustrase con ellos, sirviéndome de base para mi tesis doctoral y 

cuando llegó la hora de presentarme a la tesis doctoral me dijo mi instructor 

en dichas materias que era mejor no dar tres cuartos al pregonero y que lo 

dejase para el próximo año, cuando yo quisiera. O no estaba ducha en mis 

conocimientos, o no quería mi tutor que me faltase una nota alta en dicho 

tema. El curso no se había terminado, ni creo que se terminase pronto; pues 

siempre había tal o cual práctica a la que asistir.

       Eso sí, me propusieron el formar equipo de ayudante en la consulta de 

un doctor y yo no me podía negar, pero para eso tenía que dejar mi puesto 

de trabajo en la empresa y para mí ese dinero me venía de maravillas.

       Sin dudarlo me fui hablar con el gran jefe y éste me escuchó sin 

pestañear para hablar una vez que hube terminado de exponerle mi caso y 

mi caso estaba siendo arduo para él y para la empresa.



       Para mí lo veía bastante oscuro, pues no había subvenciones en los 

despidos, el sindicato plano no lo tipificaba y por otra parte tendría que 

presentar mi hoja de renuncia a mi puesto de trabajo. 

       El gran jefe me habló de que esperase un tiempo, cosa que yo no podía 

hacer, puesto que en unos pocos años se preveía un pago por despido, pero 

que aquello era cosa subversiva y como subterránea. Aquella idea se había 

dado bajo cuerda entre la clase más alta de las empresas. ¿Ya veríamos 

haber lo que pasaba?.

       Por otra parte la empresa no podía sostenerme en mi puesto de trabajo 

sino podía trabajar en tres días a la semana, que era lo que yo iba asistir en 

la consulta de un doctor, pero sí podía ejercer de relaciones públicas de la 

empresa, durante mis horas libres captando y capacitando al personal ya en 

funciones.

       Mis horas libres, eran sobre todo por la tarde a primera hora; pues 

enseguida comenzaba la consulta y tendría que estar allí. También tenía la 

consulta aquel doctor a última hora de la tarde, pero esto ya casi de noche; 

y sobretodo en invierno, de noche cerrada. 

       Como me quedaba veinte días para asistir a consulta quedé en que lo 

pensaría y así fue; pues cuando me fui a mi casa pensé en que un consejo 

vale  más  que una simple  decisión  mía  y me fui  a casa de mi  hermano 

Carlos para que me diese su opinión.



       Mi  hermano  fue  llamado  por  el  ama  de  llave,  la  señora  Marta, 

presentándose enseguida para ver lo que yo le quería.

       CARLOS – Me ha dicho la señora Marta que me estás esperando.

       JUANA – Deseo pedirte consejo.

       CARLOS - Pues aquí estoy, ¿tú dirás?. 

       JUANA – Tengo que asistir, tres días en la semana, a una consulta de 

un doctor,  pero me delimita  mi  trabajo en la empresa y como sabes yo 

necesito el dinero que me repercute mi trabajo.

       CARLOS – Me parece que hay más.

       JUANA – Sí. En mis tiempos libres tengo que hacer de relaciones 

pública  en  la  empresa,  atrayendo compradores  para  los  productos  de  la 

misma y formando al personal ya en prácticas.

       CARLOS – Aunque todavía eres joven: ¿No te parece, a ti, mucho 

tanto ajetreo?.

       JUANA – Me parece, pero tengo que obtener dinero por lo menos un 

año más.

       CARLOS - ¿Cuánto te repercutiría en tu haber pasivo dicho trabajo?.

       JUANA – Considerando que dejo de ser ejecutiva para ser relaciones 

públicas en la empresa por horas, no creo que me vaya hacer rica.

       CARLOS – Entonces déjalo y yo te doy lo que te haga falta para tus 

estudios.



       Me levanté de pronto como asustada, por comprender algo malo; ya 

que mi hermano no me había sabido entender.

       JUANA - ¡AH!, no. No he venido yo aquí para mendigar.

       CARLOS – Y tú me has entendido mal. Yo te quiero mucho, pero que 

mucho, y no quiero que sufras tanto en tu vida, que ya ha sido bastante lo 

que te ha pasado; aunque gozas de unos años de quietud y de paz.

       JUANA - ¿Entonces?.

       CARLOS – No hablemos más: Yo te daré lo que te haga falta en tus 

estudios y para tu belleza corporal.

       JUANA - ¿Me lo has notado?.

       CARLOS -¡Claro!: Se nota a la legua.

       Y es que era los años que más me estaba cuidando mi cutis y mi 

cuerpo, pues no parecía la misma chica de mi juventud, en donde estaba 

cifrado todo el sufrimiento que había pasado y todo el agobio de aquella 

vida tan desastrosa como llevé antaño. Ya parecía otra, más guapa, con la 

cara más lisa; Pues tenía una faz de ensueño, con las cejas arregladas, las 

manos y las uñas y me había quitado kilos de encima como para quedarme 

esbelta y bella. Pero aquello me estaba costando una pasta gansa.  

       ¡UHI!, cuando llegaron los primeros teléfonos móviles, parecían un 

armatoste, pesados y con una especie de antena; pues solamente se oía en 

ciertas  ciudades  donde  tenían  cobertura.  Era  la  época  dorada  de  la 

electrónica,  infinidad  de  experimentos  y  de  hallazgos  en  los 



electrodomésticos,  hasta  los  ordenadores  comenzaron  a  surgir  como  las 

setas en el campo. Aquella vida sedentaria y casera, se transformó en un 

complejo de obtener y desechar cosas, cosas que a veces no hacían falta, 

pero  que  se  compraban  por  las  rebajas  que  hacían  los  comerciales.  Un 

sinfín de electrodomésticos empezaron a surgir, que hasta se convocaron 

más subvenciones para los estudiantes y también se daban en los pueblos 

para la obtención de dichos artilugios.

       Estaba a punto de hacer mi tesis doctoral y la apertura de información 

se hacía a paso agigantado, pues hasta varios canales de televisión existían 

en aquellos años. Me había criado encerrada en un concepto y me abría en 

otra manera de pensar y eso que yo no critico ni una ni otra forma de ser, 

solamente dejo pasar el tiempo.

       Las prácticas seguían y seguían,  el  curso no sabía  yo cuando se 

terminarían o si  a  caso se hubiesen terminado ya.  Lo cierto era que yo 

seguía yendo a todas las operaciones que estaban programadas,  pues las 

que surgían de una forma urgente no tenía medios para saber yo de ellas. Si 

hubiese sido en éstos tiempos, otra cosa sería. 

       Pasaban los meses y yo no veía la manera de que se  llegase a formar el 

tribunal para mi tesis doctoral, pero lo cierto era que entre unos catedráticos 

y  otros  me  ayudaban a  formar  una  idea  bastante  sustanciosa  de  lo  que 

estaba siendo la material elegida por mí; mejor dicho, por mi tutor.



       Apuntes en mano iba un día hacia mi casa cuando vi aproximarse a mí 

a  la  planchadora  que  tenía  mi  hermano  Carlos  dando  grandes  pasos  y 

cuando llegó a mí echándose las manos a la cabeza exclamó, a su manera. 

       CELIA - ¡AY!, señora.

       JUANA - ¿Qué pasa ahora, para que me llames señora?.

       CELIA- Esto es más grave que lo que se está creyendo.

       JUANA – Me estás poniendo nerviosa. ¡Cuéntame!.

       CELIA – La señora Petra.

       JUANA - ¿Qué la pasa?.

       CELIA – Se ha quemado con el aceite de la sartén.

       JULIA- ¿Dónde se encuentra?.

       CELIA – En quemados intensivos.

       Al parecer se había descuidado y salió ardiendo la sartén y ella para 

apartarla de la lumbre la manejó con muchos nervios dando un gran golpe 

con ella en la pared echándose el aceite encima, totalmente encima. Tenía 

casi todo su cuerpo quemado, ya veríamos haber qué complicaciones tenía 

aquello.

       Sin esperar  a que Celia  me contase mas,  salí  corriendo hacia  el 

Hospital con un agobio enorme y cuando llegué a dicho centro me entré en 

quirófano,  presentándome  como  ayudante,  viendo  a  la  señora  Petra 

tumbada en la mesa. La estaban quitando la ropa que llevaba, pues era de 

lana casi toda ella y eso amortiguó un poco los efectos, no era tan mala la 



cosa como se creía desde un principio. No tendría efectos secundarios, pues 

con un tratamiento se podría curar pronto dicha paciente, según el doctor.  

       Me fui a la sala de espera y pude ver allí a mi hermano Carlos, a mi 

cuñada Felisa, a Isabel y a toda la servidumbre de la casa de mi hermano, y 

mientras los estaba conformando, dándolos buenas noticias, salió el doctor 

para decirles lo que ya sabían ellos.

       Se decidió formar guardia y quedarse uno de nosotros, en forma de 

turnos, con la señora Petra y mientras tanto contrataron una cocinera, así 

fue pedida; pero esta vez fue un cocinero el que sustituyó a la señora Petra. 

       No salía de una cuando entraba en otra; pues el ejecutivo que me había 

sustituido en la empresa había tenido un accidente de tráfico, llamándome 

el gran jefe para que me hiciese cargo, por unos días, de dicho despacho y 

yo no me pude negar a dicha pretensión por lo bien que se habían portado 

conmigo en dicha empresa.

       ¡Ay madre!; los agobios que me daban cuando no podía asistir a una 

operación,  pues  solamente  asistía  viéndola  desde  uno  de  los  sitios  que 

estaba acondicionado para ello, por llegar tarde a la misma y eso cuando 

llegaba.

       Me llamó mi tutor y me dio una arenga de las virtudes de una persona, 

diciéndome; que cuando una persona tiene que hacer una cosa, está eso 

ante todas las demás cosas, que dejase mi trabajo para asistir a las prácticas 

y eso me lo decía con gran dolor de su corazón.



       Parecía que me querían atar a mi deber profesional y eso era cosa 

buena para mí, yo se lo agradecía, y así me expresé con él; pero que debido 

a circunstancias adversa a la misma empresa y teniendo dificultades en su 

personal administrativo, debía ejercer mis funciones como ejecutiva de la 

misma unos días para que la masa dineraria no cayera de golpe debido a la 

mala  contabilidad y sobretodo gestión de su personal  no informados en 

esos mismos menesteres. 

       Pues créanme ustedes que me comprendió mi tutor, lo malo era que no 

daba su brazo a torcer diciéndome que maestros hay en todos los sitios, y 

que contratasen a alguien bien informado, que era su deber.

       Salí del despacho de mi tutor no sabiendo lo que hacer y por otra parte 

me veía en la imposibilidad de trabajar no asistiendo a las prácticas de mi 

profesionalidad.

       Cuando llegué, aquella misma tarde, a la empresa pedí hablar con el 

gran  jefe,  como  yo  le  llamaba,  asistiéndome  éste  en  mis  dudas  para 

decirme; que hiciese lo que creyera conveniente, pero que la empresa sería 

flexible a mis indicaciones de poder asistir a mis prácticas y que el trabajo 

lo expansionase en diferentes horas, que no era necesario que trabajase la 

tarea totalmente seguida. Me lo ponía en bandeja, por lo cual yo no podía 

resistir aquella oferta echa por el director - gerente de la empresa.



       También salí, de allí, sin saber lo que hacer ni lo que decir; pues me 

veía entre la espada y la pared sino acedía a tales pretensiones de mi gran 

jefe. 

       Ya veríamos haber cómo saldría la cosa, pues yo no podía resistirme a 

las pretensiones de la empresa, la quedaba desvalida, cosa que en mí no se 

podía dar.   

       Siguió todo como antes, asistiendo algunas veces a mis prácticas y 

llegando tarde a  la  empresa,  pero eso  sí;  trabajando con nobleza  y con 

equidad. 

       Una tarde que me estaba dando un paseo antes de irme a mi casa me 

encontré con David, el hijo de la señora Celia, y con José, el tío de David.

       JUANA - ¿Cómo se encuentra tu madre?.

       DAVID – Se encuentra mejor.

       JUANA – Me alegra dicha noticia. También me alegra verle, señor 

José.

       MARTÍN – Lo mismo digo.

       JUANA - ¿Y el pueblo; dónde se le ha quedado?.

       MARTÍN – Se encuentra en el mismo sitio.

       Y después de un rato de charlas, se despidieron los dos para dirigirse a 

un  concesionario;  pues  David  tenía  la  idea  de  comprarse  un  coche  de 

segunda  mano  y  esta  vez  se  estaba  vendiendo  en  dicho  concesionario 

coches  de  segunda  mano  con  coches  nuevos.  Yo  proseguí  mi  camino 



rumbo a  casa,  paso  a  paso,  poco a  poco como queriendo recrearme en 

aquellas calles tan bellas y tan acogedoras, cuando vi en las carteleras de un 

cine  una  película  afamada  por  su  argumentación  entrándome  en  el  sin 

pensarlo dos veces.

       Así como a media función comencé a notar un roce de un señor que se 

encontraba en la butaca de al lado, no sabiendo yo lo que hacer; si irme 

hacia un lado o salirme del cine, pero decidí lo primero: Echándome hacia 

el lado contrario con la consiguiente probabilidad de rozar al otro señor que 

se  encontraba  en  la  otra  butaca  tan  callado  y  tan  quieto  y  así  fue, 

echándome  una  mirada  como  de  susto  aquel  señor.  Yo  me  encogí  de 

hombros  señalándole  hacia el  señor  que tenía al  otro lado;  no sé  si  me 

entendería, pero lo cierto fue que se levantó, aquel señor, yéndose a otra 

fila de butacas para sentarse sólo en una de ellas. Yo, al ver libre aquel 

asiento, me levanté de donde estaba y me senté en el asiento que había 

dejado aquel señor para librarme del otro señor que tenía a mi otro lado.

       No tardó, dicho señor, en responder a mi gesto viniéndose a sentar 

cerca de mí, para en unos momentos quedarse quieto y empezar a rozarse 

conmigo más tarde, pero esta vez con más deseos. 

       Como a mí me estaba gustando la película, haciéndome hacia el lado 

contrario  de  donde  estaba  él,  me  quedé  viendo  dicho  celuloide,  con  la 

consiguiente pérdida de mi honradez.



       Me dio había visto la película, pues cuando salí del cine sacudiéndome 

la  falda  me  la  ponía  bien  por  lo  arrugada  que  la  tenía  e  iniciando  mi 

camino. Salí hacia mi casa sin mirar para atrás, pero cuando fui abrir mi 

portal  sentí  unos  brazos  fuertes  que  me  sujetaban  contra  la  pared, 

queriéndome levantar la falda y menos mal que se oyó abrir  una puerta 

iniciando una persona los pasos para bajar las escaleras y entonces me dejó 

aquel hombre saliendo del portal con toda la prisa del mundo. Yo me puse 

bien mis ropas y me atusé un poco para dar señales de quietud y dando las 

buenas noches aquella persona subí las escaleras entrándome en mi casa.

       ¡Vaya tardecita, mi amo!, la de aquel día; me había pasado de todo y si 

me descuido no las cuento.

       Cuando estuve sola en mi cuarto me recree mirándome al espejo, 

viéndome bella, pero que muy bella; ya que mi preocupación por mi cuerpo 

me estaba dando resultados. Aquellas cremas y aquellos masajes en la cara, 

así como en mi cuerpo, me estaba quedando una figura encantadora con un 

cuerpo esbelto y bastante bonito, así que no era raro que los hombres se 

fijasen en mí más que antes.

       Lo que sí me podía fijar yo más en Isabel, que cada vez se la notaba 

más la tripa que tenía. El embarazo no la estaba dando muchos problemas, 

por así decir, pero casi siempre había que tener cuidado con coger peso y 

hacer  otras  cosas  que  estaban  prohibidas,  terminantemente,  por  los 

doctores.



       Como era  de mucho pasear,  Isabel,  y en el  estado en el  que se 

encontraba, sin tener ninguna clase de molestias, la acompañaba yo a dar 

unos  paseos  por  las  calles  viendo  escaparates;  aquellos  escaparates 

iluminados con focos de alógenos, tan bonitos y con tanto gusto expuestos.

       Un día que llegamos a casa Isabel y yo, nos encontramos en ella a 

Felisa y a mi hermano Carlos. La visita de los dos me dio a mí qué pensar; 

pues era día de estar trabajando mi hermano y no para estar visitando a mis 

papás. Yo me senté frente a mi cuñada Felisa observándola en los ojos un 

brillo extraordinario, como nunca se lo había visto yo.

       FELISA – ¿Se lo dices tú, o se lo digo yo?. 

       ANDREA - ¿Qué es ello?. 

       ¡Ya está!; lo tenia bastante claro yo, como para que dudase de dicha 

noticia, una noticia que yo esperaba con ansiedad y que me lo había callado 

por no dañar la susceptibilidad de mamá si acaso no fructificaba las idas y 

venidas de Felisa al ginecólogo, y desde luego no me equivoqué.

       CARLOS – Felisa se encuentra en estado de buena esperanza.

       Un ¡ole!, se oyó retumbar, en aquel salón, por parte de todos los que 

nos encontrábamos allí: Iba a tener un sobrino o una sobrina. ¡Qué bien!. 

       Mi papá volvió a desaparecer, como en el otro anuncio de Isabel, para 

traer en las manos una botella de champaña de lo mejor que había en el 

mercado. Brindamos y hablamos de nuestras cosas sin parar hasta que por 

fin decidieron marcharse, cada uno por su lado.



       Me quedé pensativa, en mi cuarto, aquella noche; pues caí en la cuenta, 

que no solamente iba a tener dos sobrinos, si no que uno de ellos iba a ser 

mi nieto: Mi primer nieto.

       Me encomendé a todos los Santos para que aquello saliese bien y no se 

torciese el embarazo de cada una. Tanto mi hija Isabel como mi hermano 

Carlos se lo merecían. 

       En la consulta del doctor, que me había permitido ser su ayudante, me 

estaba  poniendo  un  tanto  nerviosa  al  acordarme  de  que  en  casa  iba 

aumentar la familia; y eso que yo debía mucho aquel doctor, por lo tanto 

tenía que poner todos mis cinco sentidos en lo que hacía y no ahuyentar a 

los pacientes.

       Cuando salí de la consulta me fui a poner bien en una Iglesia, pues era 

Viernes  y  dicho  templo  no  se  cerraba  hasta  últimas  horas  de  la  tarde, 

rezándole un Credo y pidiéndole por las dos,  Isabel y Felisa. Sobretodo 

hice hincapié más por Felisa; pues se encontraba delicada.

       Para celebrar tal acontecimiento nos invitó mi hermano Carlos a una 

cena en el restaurante más afamado que había en aquella Capital y créanme 

ustedes que lo pasamos lo mejor posibles, entre vivas y alguna que otra 

felicitación cenamos todos juntos en un ambiente de hermandad increíble, 

por el trato tan exquisito que estábamos teniendo.



       Pasaron los días y con ellos los meses notándose la tripa a Isabel, que 

ufanamente  la  exhibía  con orgullo por toda la ciudad y por  los  medios 

donde ella se desenvolvía. 

       La tuve que acompañar una tarde a confección para que comprase un 

vestido  amplio,  pues  los  que  tenía  ya  no  la  valían,  y  en  el  camino 

entablamos una conversación las dos.

       JUANA - Se te nota la tripita.

       ISABLE - ¿Estás orgullosa de ello?.

       JUANA - ¿Cómo no lo voy a estar, hija, si es mi primer nieto que 

tengo?.

       ISABEL – Ya lo había pensado yo eso y te lo iba a consultar.

       JUANA - ¿El qué?.

       ISABEL – Mis hermanos: ¿Qué son de mi hijo?.

       La eché una mirada a mi hija Isabel, que ella me comprendió muy bien 

lo que yo la quería decir con esa mirada. Pero para que no hubiese dudas, 

apostillé la pregunta que me había hecho mi hija Isabel.

       JUANA – Tu hijo, en tales circunstancias, es por supuesto; sobrino 

carnal de tus hermanos: No cabe otra.

       Isabel se me quedó mirando como con ganas de hacerme otra pregunta 

y después de pensarlo un rato abrió la boca para hablar del asunto.

       ISABEL - Mi hijo: ¿Qué es con respecto a ti?.



       Hacía inclinaciones de cabeza, de una parte a la otra, de arriba a bajo, 

como queriéndola dar sensación de quietud y de no estar nerviosa por tal 

pregunta, contestándola al momento.

       JUANA – Tu hijo debía ser mi sobrino carnal y en sí lo es; pero dadas 

las circunstancias, es también mi nieto. Más que nunca, soy tía abuela.

       ISABEL - ¿Estás segura?.

       JUANA – Creo que sí.

       Y  así  llegamos,  aquella  tarde,  al  comercio  de  confecciones 

asistiéndonos un joven muy simpático, dándonos consejos sobre el vestido 

que se tenía que comprar Isabel, acertando en la elección.

       Yo veía a mi hija Isabel de diferente manera a como era ella, y eso que 

me había perdido los mejores años de su vida; pero había podido observar 

su manera de ser y su físico, un físico agradable donde los haya. La estaba 

viendo hecha una mujer; y eso, como los digo, no me imaginaba viéndola 

en su juventud: ¡Qué vida ésta!, la que llevamos las personas, ahora era una 

verdadera mujer, mi hija Isabel, y para mí estaba siendo mi pequeña.

       No crean ustedes que esto me duró pocos días, que un día en el que me 

encontraba pensando y zozobrando en un mar de dudas con mi tutor, éste 

me  anunció  la  posible  formación  del  tribunal  que  me  revisaría  la  tesis 

doctoral.  Estaba llegando el fin de mi carrera profesional y con ella me 

estaba forjando un porvenir, en el que solamente yo era el ama y señora de 

todo ello.



       Era así, que una vez terminé de ayudar en la consulta al doctor, que 

bondadosamente,  me  había  acogido  en  la  misma,  me  aconsejó  que  no 

volviese más,  como profesional,  a su consulta y que uniese mis fuerzas 

para exponer mejor mi tesis doctoral, que en general era un tema arduo y 

bastante  difícil.  Había  cogido  un  tema,  en  el  que  algunos  doctores 

naufragaban en el y yo tenía que hacer el pino en dicho temario.

       Una vez que llegué a casa, aquel día, reuní a toda mi familia; pues 

llamé por teléfono a todos,  para que supiesen de la aproximación de la 

formación del tribunal en mi tesis doctoral.  

       JUANA – Os he reunido, a todos, aquí para deciros que está a punto de 

formarse el tribunal para revisar mi tesis doctoral.

       CARLOS – Un consejo.

       JUANA - ¿Cuál es?.  

       CARLOS – Revísala tú primero.

       Me cortó, mi hermano Carlos, con aquello de que la revisase yo antes; 

no sabía muy bien lo que quería decir con aquello.

       JUANA – Pero si hasta he hecho fotografías microscópicas, por así 

decir.

       CARLOS – ¡Revísalas!.   

       Tanto insistía, mi hermano Carlos, para que revisase mi tesis; un libro 

bien hecho y bien presentado que no pude por menos que darle la razón,

       JUANA - ¡Está bien!; así lo haré.



       Comencé a revisar todos mis apuntes no viendo fallo alguno en ellos; 

para después revisar el libro, ya en limpio, no apreciando fallo alguno y con 

todo y eso no me quedé satisfecha, que volví a darle una vuelta más. Y en 

esa  vuelta  encontré  un  pequeño  error  por  omisión,  ya  que  no  había 

detallado todo el  proceso,  completo,  de ese orden.  El libro lo tenía que 

volver  hacer  de  nuevo  y  por  tal  circunstancia,  no  me  quedé  a  gusto 

volviendo  a  revisar  el  borrador  y  la  parte  que  estaba  en  limpio,  no 

encontrando nada en el borrador, pero sí en lo que estaba en limpio: Me 

había  sobrepasado  con  unas  foto,  estaban  superpuestas  y  parecían  la 

misma. 

       ¡Qué verdad tenia mi hermano!, al decirme que revisase bien mis 

apuntes y no solamente las copias; sino lo que tenía en limpio.

       Mis apuros eran, que me estaba atrasando en la presentación de mi 

tesis doctoral por haber encontrado dichos fallos, de formas, pidiendo a mi 

tutor que intercediese por mí y consiguiese un aplazamiento, de unos días, 

en la formación del tribunal. Me anunció el tutor, que aquello no podía ser, 

ofreciéndose ayudarme, al igual que otros dos doctores, para confeccionar 

bien mis apuntes a limpio. No tenía hora ni día en mi vida, pues todos los 

minutos del tiempo los pasaba trabajando en mi tesis doctoral, ayudada por 

los doctores que ustedes saben ya.

       Por supuesto a mi trabajo no asistía para nada, teniendo una llamada 

telefónica del gran jefe; pero cuando éste supo las causas por las que no 



podía ir a mi puesto de trabajo me inculpó: Es más; me ayudó a pasar dicho 

trago poniéndome un sustituto. Pero a mi simple parecer, lo que tenía que 

hacer, era nombrar una persona por mí, en mi puesto de trabajo; lo que 

pasaba era, que no quería perderme de vista en su empresa.     

       Tan complaciente quedé que cuando me estaba acicalando en el espejo, 

aquella tarde, mi hijo Pablo me miraba fijamente, sin saber yo lo que él 

pensaba; de modo, que le pregunté por las causas de aquella mirada.  

       JUANA – Pablo, cariño: ¿En qué piensas?.

       PABLO – Mamá, pienso en que estás desconocida.

       JUANA - ¿En qué sentido?.

       PABLO – Antes estabas más rústica; ahora te encuentro echa una 

señora por todo lo alto.

       JUANA – Gracias, hijo mío; será que tú me ves así.

       PABLO- No, para nada. Es verdad lo que te digo.

       Hasta  mi  hijo  me  lo  estaba  diciendo,  que  había  cambiado 

sustancialmente  la  forma  de  ser  y  hasta  la  figura;  pues  me  la  cuidaba 

cotidianamente y con lo mejor que había en el mercado.

       Me estaba dando vuelos aquello que me dijo mi hijo Pablo y repetían 

algunas gentes, de que mejoraba mi presencia por día, por lo tanto cuando 

paseaba por la calle me iba recreando en mis pasos para  que todos me 

vieran y me pudieran admirar.



       El tiempo pasaba y pasaba en contra mía, pues el tribunal se formaría y 

yo no tenía mas que el borrador de mi tesis doctoral, por lo tanto me fui 

hablar con mi tutor diciéndome éste que el tiempo de los doctores es de 

oro, y ya lo creo, no pudiendo atrasar por más tiempo la formación del 

tribunal, pasando noche y día confeccionando a limpio todo el borrador.

       Noche y día, así estuve hasta que vi terminado aquel libro, por así 

decir, tan costoso en su confección, pero que por fin lo había terminado y 

para  descansar,  aconsejada  por  mi  tutor,  me  fui  a  la  empresa  para  que 

considerase mi caso más detenidamente.

       Al llegar a la empresa vi en ella al señor que me había sustituido la 

primera vez, pues estaba ya bien de su enfermedad y vi en ello el Cielo 

abierto. 

       El gran jefe me ayudó en todo y me dijo; que no tenía que esperar un 

tiempo  para  darme  de  baja  en  la  empresa,  que  él  lo  solucionaba 

rápidamente, que me dedicase a mi carrera profesional, que no era poco.

       De allí me fui, una vez más, para hablar con mi tutor, diciéndome éste 

que descansara aquella tarde y estuviese tranquila para el día siguiente, que 

era cuando se formaba el tribunal.

       Le di a entender de destruir las copias, a mi tutor, diciéndome que no 

lo hiciera por si acaso tenía que echar manos de ellas; no se sabía lo que 

podía pasar,  ya que me tenia que quedar los cuadernillos en el tribunal, 

hasta que los repasasen. 



       No quise soltarme la melena aquella tarde, pues al día siguiente me 

encontraría  mal,  pero  que  muy  mal;  así  que  estuve  paseando  por  las 

maravillosas calles y viendo escaparates hasta una hora prudencial, en la 

que me fui a casa para descansar.

       Llegó, llegó el fatídico día de la presentación ante el tribunal y el 

tribunal que yo no lo veía; pues tuve que llevar algún doctor el cuadernillo 

a su lugar de trabajo, así estaba siendo la promoción de mi tesis doctoral.

       Pasaban los días y yo no veía la manera de cuándo iba a llegar noticias 

de mi trabajo, pero un buen día me dijo el tutor que tenia que leer el trabajo 

ante el tribunal. Por poco sudo cuando me dijo mi tutor aquello; ya que 

pensé, que si tenía que ir a leérselo a cada uno a su trabajo me costaría 

varios días y muchos esfuerzos hechos por mí. No fue necesario que leyera, 

uno por uno, a los miembros del tribunal mi trabajo; pues ese día estaban 

todos reunidos para escucharme en mi vista preliminar.

       Quedé extenuada, pero firme de que lo había hecho bien: Me refiero a 

que no me confundí en la lectura de aquel libro, cuaderno hecho por mí, ya 

que lo leí de carrerilla; mal hecho, debido a los nervios que tenía.

       ¡Aleluya!; pues se estaba abriendo nuevos Hospitales en la Ciudad al 

cabo  de  muchos  años  sin  tener  ninguno  nuevo  y  yo  tuve  la  suerte  de 

ganarme una plaza en uno de ellos.

       No sabía lo que hacía, ni dónde me dirigía aquel día; pero lo cierto fue, 

que di con mi casa sin saber cómo. No podía permanecer allí sola y llamé a 



mis hermanos para anunciarlos la buena nueva, y de esta manera enteré a 

toda mi familia de lo que había conseguido.

       CARLOS – Pero no te debes conformar con trabajar en el Hospital, 

debes tener tu propia consulta.

       JUANA – No me atrevo alquilar un despacho, por si acaso tengo que 

dejarlo. Eso se verá si yo abro consulta.

       PACO  –  No  tienes  que  alquilarlo.  Quiero  decir,  que  no  te  es 

obligatorio alquilar ningún local.

       JUANA - ¿Y eso?.

       PACO  –  El  despacho  donde  yo  he  trabajo  hace  poco  lo  he 

acondicionado para consultas pensando en ti.

       Y sacando un paquete me enseñó una placa con mi nombre y mi 

especialización, haciéndome llorar al ver yo aquel amor que mi hermano 

Paco profesaba por mí. En realidad, mi hermano Paco, se había cambiado 

de despacho y de calle hacía dos meses y ya pensaba en mí.

       JUANA – Yo te pagaré un alquiler.

       ISABEL – No tienes que pagar nada; solamente firmar el traspaso.

       Al  decir  aquello  mi  hija  Isabel,  mi  hermano  Carlos,  que  había 

permanecido callado y sentado hasta ahora, se levantó y se dirigió hacia 

donde yo estaba.

       CARLOS – Juana.

       JUANA - ¿Qué quieres?, Carlos.



       CARLOS – Tienes que firmar el traspaso, en forma de concesión, e ir a 

por el instrumental a esta dirección.

       Y enseñándome una factura, me la entregó viendo en ella toda clase de 

instrumental,  pues  hasta  Rayos  X tenía;  así  mismo  vi  los  millones  que 

había costado dicha factura.

       ¡Ahora si!, ahora sí que rompí a llorar a lágrimas vivas, como se suele 

decir, y no por sentimentalismo sólo; que me lo decía el corazón y la razón 

de que aquello estaba siendo demasiado. 

       Me dijo mi hermano Carlos, que  los Rayos X tendría que cambiarlos 

en un para de años, nuevos, pues estaban implantando otra modalidad que 

no sabía él cómo se llamaba; pero que se ajustaría más a los tiempos que 

venían.

       Lo cierta era, que me había hecho de un consultorio y de todo el 

instrumental que se daba en aquellos tiempos.

       La placa me daba no sé el qué ponerla sin obtener el diploma de mi 

tesis doctoral y consultando a mi tutor me dijo, que esperase a revalorizar 

mi  especialidad  con  la  tesis  y  que  entonces  podría  anunciarme  por 

completo en la fachada de aquel bloque. Era así la cosa; ¡Qué le vamos 

hacer!.

       Tardó, tardó un tiempo en darme el palmito de mi tesis doctoral, pero 

por fin me la dieron, al cabo de muchos meses; ya  me estaba poniendo 

nerviosa.  Y  puse  en  la  fachada  de  aquel  bloque,  en  donde  tenía  yo  la 



consulta, la placa que me había regalado mi hermano Paco: Especialista 

en . . . Y así comencé mi consulta diaria, una vez que dejaba el trabajo del 

Hospital.

       El trabajo del Hospital; pues muy bien, lo malo fue cuando tuve que 

intervenir, por primera vez a un paciente en la mesa de operaciones.

       Cuando vi  aquel  señor,  tumbado a  todo lo  largo en  la  mesa  de 

operaciones esperando a que yo le abriese y le sacase lo malo, sudaba como 

nunca, haciendo secarme mi sudor a una enfermera, pero no me arrugué y 

comencé a pedir la instrumentación deseada.

       ¡OH!; madre mía. Cuando abrí aquel señor salía Sangre a borbotones; 

pues le había seccionado una pequeña vena, ya que tenía una anastomosis. 

Ni corta ni perezosa pedí todo lo necesario para pegar aquella vena y así lo 

hice,  teniendo  una  operación  delicada  en  dos  horas  que  duró  la 

intervención. 

       Cuando iba terminando estaba cosiendo aquel señora, abrieron la 

puerta para sacar una mesa con instrumentación,  pues lo necesitaban en 

otro quirófano,  vi a mi tutor con la bata esperando en la misma puerta: 

Había estado las dos horas allí sin querer entrar en la sala de operaciones, 

para la supervisión. Me había dejado libre para que cogiese confianzas en 

mí  misma.  ¿No  sabía  él,  lo  mucho  que  había  pasado  en  mi  primera 

intervención quirúrgica?.



       Al salir de la sala, le cogí de la bata como queriéndome caer al suelo de 

los  muchos  nervios  que  tenía  y  el  tutor  me  agarró  de  la  cintura  para 

sentarme  en  un  banco  que  estaba  allí  mismo,  viendo los  familiares  del 

paciente el espectáculo, tan bochornoso, que estaba dando.

       Si esto es así, yo no quería seguir mi profesión y me limitaría a mi 

consulta, que sería mejor. Todo eso lo pensé en ese preciso momento, en el 

que yo estaba descansando en aquel banco, aludiendo a los familiares de mi 

paciente,  y mi tutor que no había probado bocado alguno desde el anterior 

día por la mañana, sufría un vahído. ¡Para encuadrar aquel marco!. 

       Pues la segunda intervención, fue peor que la primera; me puse más 

nerviosa  que  el  primer  día,  y  eso  que  era,  toda  ella,  producto  de  mi 

especialidad en mi  tesis doctoral.  Pero con todo y ello, no sabía lo que 

hacer, si esperar a que entrase mi tutor o abrir al paciente y cuando me di 

cuenta que allí no había tutor alguno decidí comenzar la intervención. Pues 

créanme ustedes, que salió todo bien.

       Yo estaba cogiendo confianzas,  pero como me habían dicho mis 

Doctores en su cátedra; nunca hay que bajar la guardia.     

       Se me dio una fiesta por mi tercera intervención y yo me consideraba 

cumplimentada  del  todo  por  aquellos  honores  con  los  que  me  estaban 

sirviendo mi entorno social. 

       Y mi entorno social me agasajaba en todo lo que fuese posible, hasta 

en  cambiarme  de  Hospital  a  otro  mejor  y  más  céntrico;  pues  estaba 



demostrando un interés continuo en mis intervenciones, así como en mis 

consultas.

        Aunque solamente tenia las manos para palpar cualquier anomalía de 

mis pacientes, antes de intervenirlos; en unos años, sabía de la existencia de 

aparatos en el que no solamente se viese los huesos a su perfección, sino 

también, se viesen las vísceras humanas y otros eventos que hay dentro del 

organismo  humano.  Serían  más  fáciles  las  intervenciones,  una  vez  se 

supiese la constitución de ese organismo al que se le va abrir: Cómo está 

ese nervio, esa vena, ese miembro.

       Esperando a tales eventos, me tenía que conformar con comprar los 

mejores  instrumentales  para  casa,  los  más  adelantados  en  la  técnica  de 

instrumentos.

       Hasta las personas más conocidas se me presentaban para que las 

curasen de sus males, era así que un día se presentó Petra, la cocinera, que 

venía de parte de mi hermano Carlos y estando dicha señora en consulta me 

llamó mi hermano por teléfono.

       CARLOS – Juana, te he mandado a la señora Petra con un posible 

bodoque en el vientre.

       JUANA – Ya lo estoy viendo.

       CARLOS - ¿A qué es debido eso?.

       JUANA – Puede ser producto de las quemaduras producidas. Tal vez 

sea una cosa momentánea: Causa, efecto.



       CARLOS - ¿Está ella delante?.

       JUANA – Te he recibido en la sala de Rayos X, en el supletorio.

       CARLOS - ¡Menos mal!.

       JUANA – Tú no digas más.

       Se encontraba mi  hermano apurado por  Magistratura;  pues  si  se 

descubría que la señora Petra estaba dolorida en algún órgano interno a 

causa de sus quemaduras, le podría denunciar, pese al seguro que estaba 

pagando por ella; pues cubría solamente las primeras asistencias.

       Los análisis de aquella señora dieron una posible cirrosis en el hígado 

por causas externas: Podía ser por agobio, por tener sentimientos profundos 

y muy amargos en los que no los podía desechar, o por cualquier otra causa 

externa a ella. Averiguando la situación de la señora Petra fuera de la casa 

de mi hermano pude saber que ésta señora tenía, prácticamente, que correr 

unos tres kilómetros todos los días para coger el último autobús si quería 

llegar a su casa y tal vez dicho esfuerzo le estaba dañando el hígado, debido 

a que le tenía ya un poco débil.

       Con reposo y sin grasas ni huevos ni otros alimentos que la hiciesen 

daño al hígado se curó la señora Petra y para ello tuvo que ponerla,  mi 

hermano Carlos, una sustituta a dicha señora, mandando al chofer, cuando 

se repuso, que la llevara todos los días a la parada del autobús para que 

dicha señora llegase a su casa.



       Visité, nada más que se puso buena la señora Petra, a mi hermano para 

ver qué clase de ánimos tenía y desde luego le vi, en dicho asunto, un poco 

indeciso; pues él esperaba lo malo.   

       JUANA – he venido para ver cómo te encuentras?.

       CARLOS - ¿En qué sentido?.

       JUANA – Tratando de la señora Petra.

       CARLOS – Créeme, que tuve miedo.

       Me confirmaba mi hermano Carlos lo que yo ya sospechaba y le hice 

ver, que un buen seguro vale más que la propia salud de uno.

       Asistí a una fiesta, dada por el gremio de doctores, y allí conocí a un 

señor muy simpático y entablé buenas relaciones con él. Aquel señor no 

hacía mas que seguirme a todos los sitios donde yo iba y aunque no hablase 

nada, allí que se encontraba para agasajarme con bebidas refrescantes.

       JUANA – Señor Santiago, le agradezco la amabilidad que tiene usted 

para con mi persona; pero no hace falta que me ofrezca tantos refrescos, no 

puedo más.

       SANTIAGO – Me sirve de satisfacción.

       Cuando salí de la fiesta me siguió el señor Santiago por las calles de 

aquella bonita Ciudad, para acompañarme a mi casa.

       Yo no quería que aquel señor supiese dónde vivía yo, no sabiendo 

cómo despistarle;  pues a parte que tenía una cosa en su Alma que daba 

sensación de confianzas.



       No hubo manera de despistar aquel señor de mi vera y por supuesto 

supo dónde vivía yo, ya que me siguió hasta el mismo portal de mi casa.

       Al día siguiente, le tenía pegado a mí en el Hospital y yo me preparaba 

para  abrir  la  consulta,  ya  que  tenía  alternas  las  operaciones  con  las 

consultas y aunque había varios pacientes, a dicho señor no le importaba 

nada quedarse allí hablando conmigo; hasta que en un lapsos de éste le 

indiqué el mucho interés que tenía por recibir a mi primer paciente, si no le 

molestaba.

       SANTIAGO – No, para nada; no me molesta.

       JUANA – Se lo agradezco.

       Pues todavía me llamó a mi consulta particular, para quedar conmigo 

en un sitio de recreo y poder hablar mejor de nuestras cosas. 

       De nuestras cosas dijo; pues no sabía yo que tuviésemos cosas en 

comunes, ya que hacía pocas horas que le había conocido y nada más.

       Cuando salí de mi consulta particular, no hice ni por llegarme a dicho 

encuentro en el sitio de recreo previsto, o sea: Un bar. Pero como tuve que 

pasar por dicho sitio de recreo, éste, Santiago, me estaba esperando en la 

puerta saludándome muy cordialmente y eso que yo me quería escabullir de 

allí cuanto antes. Me había salido, como se dice, un arrimado.

       Nos sentamos en una mesa y cogiéndome de la mano me la apretaba de 

tal manera que no me hacía daño alguno. Yo no sabía por dónde venía eso, 

así que me estaba poniendo bastante nerviosa.



       SANTIAGO – Se está usted, Juana, extrañando de mi comportamiento.

       JUANA – Al decir verdad, que sí.

       SANTIAGO – Hay en la vida varias facetas que la persona humana no 

tiene por qué rehuirlas y una de ellas es esta para mí. 

       JUANA – No le entiendo bien.

       SANIAGO – Cuando dos Almas gemelas se cruzan, tienen que seguir 

el mismo camino en la vida.

       JUANA - ¿Y usted, Santiago, y yo somos Almas gemelas?.

       SANTIAGO- Por lo menos nos semejamos.

       JUANA - ¡AH!, sí. ¿puede decirme en qué?.

       SANTIAGO – En nuestra soledad, en el grado de sinceridad que 

tenemos  para  con  nuestros  compañeros,  en  la  perfección  y  detalle  con 

nuestras cosas, en . . . Un sinfín de cosas, que yo las numeraría sin dejar 

descansar a mi pobre intelecto.  

       Me quedé mirándole, ya que no había habido ningún hombre que me 

hubiese dicho aquello y con tanto sentimiento en su ser,  que me quedé 

prendada de él por la amabilidad y delicadeza que puso al decirme aquello.

       JUANA – Me está usted, Santiago, cautivando: Tenga cuidado.

       SANTIAGO- Primero lo ha hecho usted, Juana, con mi persona.

       JUANA - ¡AH!; pero, ¿Yo le he cautivado?.



       SANIAGO- Me ha conquistado todo mi ser y no quiero que se moleste 

usted, Juana, con mis palabras, no la quiero herir su susceptibilidad para 

nada.

       JUANA – No, no se preocupe, que no me hace daño alguno.

       Al decir yo aquello, ya vi un atisbo de atracción moral hacia aquel 

hombre, pues desde entonces le comencé a ver así: Como a un hombre.

       Miré para una parte de aquel establecimiento, para la otra, no sabiendo 

lo que hacer; si salí de allí corriendo o quedarme para que me enganchase 

en sus redes de enamoramiento: En aquella maraña de sentimientos hacia 

mi persona, creándome una atracción, que aunque no física era mas bien 

moral hacia él.

       Me volvió a coger de la mano, pero esta vez con las dos; como en señal 

de que todo lo que me estaba diciendo era verdad y me lo decía con sumo 

sentimiento. Me había salido un embelesado, ya que enamorado no podía 

decir dadas las circunstancias sociales en las que vivíamos: El con su edad 

y yo con la mía.

       Cuando llegué a mi casa y me vi en mi cuarto a solas me paré a 

considerar los pro y los contra de aquella relación, en la que estaba sumida.

       Por una parte, se casarían mis hijos y me vería sola, y por la otra, yo no 

estaba para vivir con ningún hombre.  No sabría llevarle, ni hacer por él 

nada en la vida; me había acostumbrado a vivir sola y hacer lo que me 

viniese en voluntad.  



       No se cuanto tiempo estuve pensando aquella noche, pues me la pasé 

casi toda la noche en vela y al llegar el siguiente día al Hospital ya me 

estaba  esperando  Santiago  en  la  puerta  del  quirófano;  sabía  de  una 

intervención que tendría  yo en ese mismo día y a  primeras  horas de la 

mañana.

       JUANA - ¿Qué hace usted aquí, Santiago?.

       SANTIAGO - La voy ayudar, si usted, Juana, me lo permite.

       JUANA – Le anuncio a usted, Santiago, que tengo un equipo bastante 

bueno y competente.

       SANTIAGO – Ya lo sé; pero si usted, Juana, me lo permite entraré en 

la sala de operaciones y seré mudo, si acaso no hago falta alguna.

       JUANA - ¿Solamente por estar allí viendo?.

       SANTIAGO – Solamente por estar viendo.  

       Dios sabría a quien estaría Santiago viendo, si al intervenido o a mi 

persona y por los síntomas que se estaban dando me parecía que no me 

perdía de vista. Estuvo todo el tiempo mirándome, hasta que llegó la hora 

de abrir su consulta, yéndose de inmediato, no antes sin hacerme un gesto, 

con la mano, como dándome un adiós de corazón. 

       ¡Huí!; qué manera de perder el tiempo tienen algunos hombres; en vez 

de estar tranquilo en su casa, se había levantado temprano para poder estar 

conmigo y a mi vera. 



       ¡Pues no que me estaba poniendo nerviosa aquel hombre!; no sabía si 

seccionar o cortar una parte u otra de la persona que estaba interviniendo.

       Mientras me estaba lavando, pensé algo a favor de aquel hombre; pues 

yo no me había puesto nerviosa por poco. Sería tal vez, que me hacía tilín, 

como se suele decir, y por eso me mostré de tal manera: Nerviosa perdida.

       Menos mal que cuando salí a mi consulta; pues tenía una urgencia, 

estaba dicho señor en la suya y no me había visto pasar por tener la puerta 

cerrada y algunos pacientes en espera.

       Pues miren ustedes por donde,  aquella vez sí  me iba hacer  falta 

consultar con dicho Doctor, y cogiendo el teléfono le llamé a su consulta 

par ver lo que podía hacer con el caso que tenía entre mano. No tardó en 

llegar a mi consulta echando una vista a mi paciente y afirmando lo que yo 

estaba sospechando. Me llamó a parte y con voz grave me anunció algo que 

ya me lo esperaba yo.

       SANTIAGO - ¿Sabe usted, Juana, lo que está a punto de darle a su 

paciente?.

       JUANA – Peritonitis.

       SANTIAGO- ¡Justamente!.

       Le comenzamos hacer unas pruebas a mi paciente, todas ellas con gran 

soltura y precisión; no por mucho correr es mejor, como vuelvo a decir, por 

boca de mis Catedráticos, ya que todavía había margen para hacerle tales 



pruebas y preparamos el quirófano de la sala de al lado, pues en donde yo 

había hecho la primera operación le estaban limpiando todavía. 

       No quiero cansarles  a ustedes  narrando dicha operación,  pero si 

ustedes han visto un globo de niño lleno de agua sabrán lo que pasa si le 

arriman un cortante. Tuvimos que tener más cuidado para que el líquido no 

se desparramase, que no sabría contárselo. Pero al finar nos dimos la mano 

los dos,  Santiago y yo, en señal  de alegría por haber terminado aquélla 

intervención bien; pues nos teníamos que haber encomendado algún Santo 

de nuestra devoción.    

       Al siguiente día fui invitada, a un chalet, en una fiesta dada por uno de 

mis compañeros de trabajo; ya que tenía un buen chalet a las afuera de la 

ciudad y como había que ir acompañada, me llegó otro compañero para que 

fuésemos juntos los dos, pues él tampoco tenía pareja definida. 

       Santiago no se despegaba de mi lado, donde yo iba, iba él como si 

fuese un perrito faldero. ¡Y claro!; me tenía nerviosa perdida, pues aunque 

mi acompañante había encontrado con quien conversar, yo no encontraba a 

nadie: Solamente unos saludos muy cordiales para darme la bienvenida a 

dicha fiesta.

       Pensé salirme al jardín, pero cuando vi a Santiago detrás de mí me 

ensoberbeció su manera de ser y volviéndome hacia él le pregunté.

       JUANA - ¿Qué quiere?.

       SANTIAGO – Yo, nada.



       JUANA – Pues déjeme de seguir.

       SANTIAGO – No puedo.

       Aquello me puso irritada; pues al decirme que no podía, aquel hombre, 

de dejarme seguir me puso a cien los nervios y menos mal que me contuve, 

pues quería que lo pagase él todo el agobio que me estaba haciendo pasar.

       No salí al jardín y me retuve en el salón de la casa junto a toda las 

personas que habían sido invitadas a dicha fiesta, sentándome en un sillón, 

para hacerlo sola; ya que había un sofás y evadiendo a Santiago me fui a 

colocar en un sitio, como digo, a solas.  Mejor me hubiese sentado en el 

canapé;  ya  que Santiago sentándose  en una  silla  la  corría,  sin  elevarla, 

haciendo  todo  el  ruido  posible,  dándome  una  clase  de  vergüenza 

monumental.

       Los compañeros miraban con el rabillo del ojo, para ver la realidad de 

lo que estaba pasando entre Santiago y yo y como no estaba a gusto, allí 

tampoco, me fui a colocar bien cerca del anfitrión durante la comida. Aquel 

señor era de pocas palabras, pero cuando vio que yo me había sentado a su 

lado se le desató la lengua hablando más que un charlatán, no gustando a su 

señora nada, pero que nada. La señora de mi compañero no hacía mas que 

echarme unas miradas de muerte, como si me quisiera clavar cuchillos con 

la misma vista y yo para que Santiago entablase conversación con otra  no 

hacía más que charlar con mi compañero, el amo de la casa.



       En aquella casa se tocaba muy bien el piano y el café nos lo fuimos a 

tomar, todos reunidos, cerca del piano y el pianista; que no era otro mas 

que el mismo anfitrión. Y para que todo quedase en familia,  se puso su 

señora,  una  vez  que  mi  compañero  dejó  tocar  las  teclas,  al  piano para 

recitarnos  con  unas  partituras  preciosas,  de  Bach.  Aquellas  notas,  que 

sonaban en el piano, de Juan Sebastián Bach, me hacían relajarme en mi 

asiento para no pensar en nada. Cuando de repente noté una mano, que 

cogiéndome  la  mía  me  la  sujetaba  en  el  brazo  de  aquel  sillón,  como 

queriéndome  decir  lo  mucho  que  me  apreciaba:  Era  mi  compañero 

Santiago.

       Quise  retirar  mi  mano  de  donde  la  tenía  colocada  y  no  pude, 

enfadándome mucho con mi compañero Santiago; pues le eché una mirada, 

que si hubiese podido hablar con los ojos le había dicho de todo, pero no 

cosa bonita.   

       JUANA - ¿Qué hace usted?.

       SANTIAGO – Yo, nada.

       JUANA – Si es que no se da cuenta de lo que hace.

       Se terminó aquella velada y todos nos fuimos a nuestras respectivas 

casas, yo por supuesto acompañada de Santiago, que no me dejaba para 

nada.

       Al día siguiente tenía miedo ir a mi lugar de trabajo, como profesional, 

y eso que cuando yo llegaba no me veía Santiago; pero la procesión la 



llevaba por dentro, pasando unos días como escondida,  para que no me 

viese dicho señor.

       Hasta me hice acompañar por otro compañero de trabajo, que salía a la 

misma hora del Hospital, y como no podía ser menos nos estaba siguiendo 

Santiago de cerca, escondiéndose detrás de los árboles y de los coches que 

había en la calle aparcados. ¡Ay!; qué vergüenza me estaba dando al ver a 

dicho hombre de tal manera.

       Pues con todo y eso, tenía ganas de saber hasta qué punto estaba, 

Santiago, enamorado de mi persona y para eso le tenía que dar celos con mi 

otro compañero.

       No sabía si cogerle del brazo a mi compañero, para ver la reacción de 

Santiago; pero por otra parte no quería intimidar con aquel caballero; pues 

era soltero y se lo creería de inmediato. Así que a cada cosa que decía, yo 

me reía fuerte para que llegase mi risa a oídos de Santiago, y hay que ver 

cada vez que yo me reía: Parecía que se consumían todos los huesos de 

Santiago, y hasta que se empequeñecía aquel hombre.

       En un descuido de Santiago y pidiendo perdón a mi compañero por las 

prisas que llevaba me metí en un autobús con dirección a mi casa.  

       Decidí ir a casa de mi hermano para contárselo todo y pedirle consejos 

sobre Santiago y así lo hice.

       CARLOS - ¿Tú vienes para decirme algo?.

       JUANA - ¿Cómo lo has notado?.



       CARLOS – Cuando no sabes cómo empezar a contarme tu problema, 

te pones un poco azarada y como guardando algo.

       JUANA – Está bien.

       CARLOS – Dímelo.

       Y como tardaba en decírselo, mi hermano se figuró lo que yo le iba a 

contar en aquella hora tan trascendental para mí.

       JUANA – Tengo dudas.

       CARLOS – A tus años, no debes tener dudas; no que seas mayor, no, 

pero siempre es bueno consultar con un miembro de tu familia.

       JUANA - ¡Mi edad?.

       CARLOS  – Ya te he dicho que no eres mayor, no ; pero sí debes 

sopesar los contratiempos que tendrías en aceptar a un hombre.

       JUANA - ¿Y que me lo digas tú eso?.

       CARLOS – Para mí sería una alegría; pero para tu trabajo, tu profesión 

un escollo en tu vida. No te manejarías con tanta soltura como lo haces 

ahora, y por otra parte tus hijos.

       JUANA - ¿Qué tienes tú que decir de mis hijos?.

       CARLOS – Yo nada; ¡si hasta mi sobrina es cuñada mía!.

       JUANA – ¿Lo dices por el conjunto?.

       CARLOS – Por todos tus hijos y por el conjunto de problemas que te 

echarías encima al meter en casa a un hombre viudo con dos hijos.

       JUANA - ¿Qué dices?.



       Mi hermano se levantó y se echó una copa, para luego sentarse de 

nuevo con el vaso en las manos y poderse apoyar mejor con sus palabras en 

dicho vaso. 

       Yo hacía como que me levantaba de donde estaba sentada, unas veces, 

y otras veces le hacía señales, a mi hermano, con las manos para que se 

apurase a decirme lo que él sabía de Santiago. 

       CARLOS – Me había enterado de tus andanzas con dicho señor; 

Santiago, y me informé mejor de él que tú. Ese señor se encuentra viudo, 

pues en un accidente de tráfico se mató su señora y una hija que tenían, 

quedándose con dos hijos a su cargo. 

       JUANA - ¿Esa es la carga a la que te refieres?.

       CARLOS - ¿Tú tienes necesidades de un hombre?. 

       JUANA – Dicho así, te diré que no.

       CARLOS - ¿Le quieres?.

       JUANA – Aunque hago esfuerzos por comprenderle y quererle, no 

sirve para nada.

       CARLOS – Entonces, hasta aquí llego yo; haz tu voluntad y no la mía, 

pero yo lo que tú le dejaba en paz a ese señor, Santiago.

       Estaba claro los consejos que me dio mi hermano Carlos; pues sino le 

quería ni le tenía tanto aprecio como para vivir con dicho señor, era mejor 

que le olvidase y se lo hiciese ver de una vez.



       Pese a los desprecios que le hacía yo a Santiago, éste se mostraba cada 

vez más conforme con mi  persona,  y mi  persona no veía la manera de 

espantarle de mi vera, hasta que un día me echó un cable otro compañero, 

al  que  yo  apreciaba  mucho,  llamándole  la  atención  delante  de  mí,  a 

Santiago, por la manera de ser y de portarse conmigo. Le hizo ver que yo 

no quería  saber  nada  de  él;  que  sería  mejor  que  me  olvidase  y  no  me 

atosigase tanto. Dicho compañero se pasó de rosca con Santiago, pero le 

dijo toda la verdad, para que de una vez por todas me dejase en paz.

       Ahora tenía que comprobar si éste, Santiago, había cazado todo lo que 

mi otro compañero le había dicho delante de mí, ensalzado por un arrebato 

de nervios al ver atosigarme, con tantas fuerzas, a Santiago.  

       Llegaba el día de los difuntos y mi hija Isabel quería saber de la tumba 

de su padre, así  que nos fuimos al cementerio para que mi  hija supiese 

dónde se encontraba su padre, Pepe.

       En una tumba, sucia y poco limpia, vimos el nombre y apellidos del 

padre  de  Isabel,  pues  apenas  se  leía  que  se  llamaba  Pepe:  Con  dicho 

hombre tuve mis cuatro hijos y por eso, en un alarde de nobleza me llegué 

para preguntar la posibilidad de mudar los restos de mi espeso Pepe a mejor 

sitio;  haciendo  un  mausoleo  para  la  familia.  Inicié  dichos  trámites,  en 

sucesivos días no cesando de acarrear papeles e ir  donde me mandaban 

hasta que se construyó el mausoleo, cambiando allí los restos de mi marido 

Pepe.



       Sí, me había casado con Pepe y tuve, como ustedes saben, cuatro 

preciosos hijos; entre ellos a mi hija Isabel, hoy hecha mi cuñada por los 

avatares de la vida. 

       Había pasado toda la información y papeleos del cementerio, cuando 

un día me paré a considerar, que; en realidad no había querido a nadie mas 

que a Pepe. No había habido ningún otro hombre más en mi vida y por 

supuesto no iba ahora a  entrar  en mi  vida a ningún hombre  que yo no 

quisiese de veras.   

       Pero el susto fue, cuando se presentó Santiago en mi casa con sus dos 

hijos para presentármelos.

       JUANA – Ya sabía yo de tus hijos.

       Santiago se me quedó mirando como con cara de extrañeza y sin 

comentar  nada  me  presentó  a  sus  dos  hijos,  de  trece  y  diecisiete  años 

respectivamente.

       Pese a  que aquellos chicos,  angelitos  las  criaturas,  eran bastante 

simpáticos,  a mí no me decían nada, no me llamaban la atención ni me 

llenaban  el  Espíritu  con  un  amor  fraternal.  Yo  creo,  que  aquellas  dos 

criaturas, se dieron cuenta de mi rechazo hacia su padre; pues en un tiempo 

determinado  hicieron  por  levantarse  y  abandonar  aquella  visita 

rápidamente, alertando a su padre de la hora que era.

       Creo que quedó bien sentado, y con sus hijos delante, que yo no quería 

saber nada de aquel hombre; que se las apañase él como pudiese y buscase 



a otra para que cuidase de él y de su familia. Yo no quería esos cargos para 

mí, ni cuidar de nadie mas que de los míos.

       Pero eso sí, yo salía de vez en cuando con los compañeros alguna fiesta 

en los chales de dichos compañeros; pues había uno que me caía muy bien, 

pero nada más.

       Un día vi a mi hijo Pablo con la novia, una vez más, y me paré con 

ellos para convidarlos un refresco en un bar allí cercano y entonces se hizo 

la pregunta; la factible pregunta: Sobre la boda.

       La niña, la niña aquella que era más larga que un día sin pan a la que 

yo hubiese cogido y la hubiese hecho trizas. Mi respuesta fue contundente 

y efectiva.

       JUANA – No creo conveniente que os caséis por ahora; primero tiene 

que encontrar un puesto de trabajo mi hijo Pablo.

       Aquella  chica bajó  la  cabeza como en son de no gustarla  dicha 

respuesta y haciendo como que tenía frío invitó a mi hijo Pablo para que se 

fuesen de allí, quedándome yo sola en aquel ambiente enrarecido. 

       ¡Hay que ver, qué vuelcos da la vida!, si por más que me lo dijesen; 

aquella chica no dejó a mi hijo ni un solo día libre, le quería de verdad y 

por consiguiente estaba dispuesta a esperar lo que fuese hasta casarse con 

mi hijo Pablo. 



       La vida seguía y seguía evolucionando con todo su esplendor, algunas 

veces y otras, con las miserias de las personas humanas; esas miserias que 

tenemos todos en nuestra Alma metida para hacernos más humanos.

       No solamente seguían nuestras vidas; sino que también pasaban los 

años y nos veíamos cada vez más viejos, de tal manera que, como les digo, 

pasaban los años y pasaban . . . 

       . . .  Eran otros tiempos, tiempos modernos los que estábamos viviendo 

en aquella  fecha,  en donde los móviles  eran más pequeños y hasta  con 

música y servían cómo cámaras fotográficas, en donde los ordenadores y 

las televisiones estrenaron la pantalla de plasma,  en donde los mensajes 

electrónicos eran lo más primordial, en fin; eran estos tiempos.

       No faltó la llamada, para la revisión de las grandes maravillas del 

mundo, y yo avalé a la Alambra de Granada; pero como no sabía donde 

mandarle  el  e-mail,  lo  mandé  al  correo  electrónico  del  Excelentísimo 

Ayuntamiento.

Si del Andaluz al Ajarafe,

Si del Generalife a la Torre;

Yo voto por la Alhambra

Porque en sí se puede

Conservar esa mole

De belleza y de flores.



       Quedándome satisfecha por haber puesto mi granito de arena en dicha 

propuesta,  aunque  no  estoy  yo  muy  segura  si  dicho  mensaje  lo  había 

mandado a su lugar correcto. 

       Hasta mi hijo menor, Pablo, se había casado, estando todo en orden y 

en buen compás. Lo único malo para mí era que cumplía años con mucha 

aceleración; como si me fuese a salir del mapa.

       Por lo tanto, me tengo que despedir de ustedes con gran pesar de mi 

corazón, para proseguir mi vida actual y cumplir con mi deber profesional.

       Deseando la rectitud de todas las personas, les informaré que esta vida 

ha sido producto de una ficción.

                                                                        FIN.   



COMENTARIO A LA HOBRA HECHA POR EL AUTOR.

    La obra empieza en los años sesenta y su resolución finaliza a finales de 

los noventa.

     Dentro de una sociedad clasista, se ve, como paralela, otra sociedad más 

allegada a la clase menos pujante y con algunos ideales filosóficos de aquél 

tiempo;  en donde el  idealismo se componía,  sólo y exclusivamente a la 

primera época del romanticismo, según Turbino: En donde el yo, con su 

Ego, era todo lo que existía en el Mundo; no rodeando a la persona otra 

cosa  que  no  fuese  su  amor  a  ella  misma,  con  su  decaimiento  en  las 

creencias de esa misma sociedad. 

     Una vez recuperada la protagonista,  principal,  de la novela para la 

sociedad actual, se ve el interés que pone la persona por lograr unas buenas 

metas sociales para sí misma. Y para lograr dicha meta; el desenlace de la 

novela se ve altamente complicado, pero siempre triunfa la razón ante la 

sinrazón.

       

        

          

       

       



           

     

       

        

              

  

                                         

       

         

           

           

              

        

  

          

          

                                                                                                       

              

            

    

                                  


